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N.°  de  la  procedencia 


TODA  UNA  MUJER 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españolea ,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representation  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reservés  pour  tous  les  payB,  y  compris  la  Sue- 
de,  la  Noiyege  ét  la  Hollande, 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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/Marqués  de  poronda, 

mi  ilustre  maestro  Y  amigo,  en 
homenaje  de  todas  las  admira¬ 
ciones  Y  los  respetos  de 


REPARTO 


PERSONAJES 

CHA  RITO . . 

MARISOL . 

CANDELAS . 

BÁRBARA . . 

JUAN  MARÍA . ... 

DON  MANOLITO..... . 

DON  JUAN  NOGUERAS... 

CAMISILLA . 

PANCHO . . 

FABIÁN . 

AMBROSIO . . 

CARTERO . •  •• 


ACTORES 

Concha  Torres. 

Guadalupe  Muñoz  Sampedro* 
Trinidad  Gálvez. 

María  Comendador. 

Manuel  Soto. 

Manuel  Vigo. 

Constante  Viñas. 

Fernando  Aguirre. 

Manuel  Molina. 

Francisco  Cejuela. 

Julián  Pérez  de  Avila. 

Carlos  Domínguez. 


NOTA:  Esta  obra  fué  estrenada  el  mismo  día  que  en  Madrid,  en  el 
Teatro  Principal  de  Cádiz,  por  la  compañía  de  los  notables  artistas.  Pe¬ 
pita  Melía  y  Benito  Cibrian;  y  en  el  beneficio  de  la  primera  actriz,  seño¬ 
rita  Amparo  Fernández  Villegas,  en  el  Principal  de  Zaragoza,  por  la  del 
eminente  actor  Francisco  Morano. 

A  estos  artistas,  así  como  a  la  Empresa  del  Coliseo  Imperial,  y  al  di 
rector  artístico  del  mismo,  el  brillante  escritor  Buenaventura  F.  Vidal, 
que  con  admirable  propiedad  y  gusto  escénico  montaron  la  obra,  signi¬ 
fica  el  autor  sus  gratitudes. 


ACTO  PRIMERO 


Patio  de  una  vieja  casa  solariega  en  un  pueblo  andaluz.  Cancela  ca¬ 
lada  al  foro,  tras  la  que  se  divisa  el  campo.  Los  muebles,  pocos  y 
sencillos;  a  manera  de  arriate,  maceta*  con  flores.  Sobre  la  cance¬ 
la,  un  escudo  nobiliario,  y  frente  a  él  el  típico  farol  de  los  casero¬ 
nes  andaluces.  A  la  derecha  de  la  cancela,  en  chaflán,  una  ventana, 
que,  igual  que  las  puertas  laterales  derecha  e  izquierda,  están  cu¬ 
biertas  por  cortinas  de  lienzo,  en  las  que  campean  la  corona  de 
marqués  y  el  escudo  señorial. 


(Por  detrás  de  la  cancela,  el  CARTERO.  Tira  del  cor¬ 
dón  que  pende  de  ella  y  suena  en  el  interior  la  cam¬ 
panilla.) 

•  (Dentro  replica  BAkBARA.) 

Bárb.  ¿Quién  es?  ¿Quién  yama? 

Cart .  Cartero. 

Bárb.  Vá  en  seguida,  (sale  por  la  derecha  abriendo  la 

cancela.  Recoge  la  carta.) 

Cart.  Pa  don  Juan  Noguera,  dos  cartas. 

Bárb.  (Mirándolas.)  Y  que  una,  por  el  sobre,  no  es 
difísil  saber  de  dónde  viene. 

Cart.  De  América.  ¿Verdad? 

Bárb.  De  las  mismas  Américas  de  Cristoba  Colón. 

Cart.  Y  oiga  usted.  ¿Se  le  ha  muerto  alguien  a 
don  Juan  Noguera  por  allá? 

Bárb.  Es  verdá,  que  osté  como  é  cartero  nuevo... 

Cart.  Por  lo  mismo. 

Bárb.  Pue  alguien  se  ha  muerto.  Y  de  la  familia. 

Sí,  señó.  ¿Osté  no  ha  sentío  nombrá  a  don 
Pancho  Noguera,  el  hermano  de  don  Juan? 

Cart.  ¿Ese  que  disen  que  hase  quinse  años  fué 
sin  un  chavo  y  hoy  apalea  las  onsas? 
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Bárb.  El  mismo.  Pues  de  ese  es  la  carta  y  suya  la 
desgrasia,  que  el  mes  pasao  hieo  dos  años 
que  murió  su  pobresita  mujer.  De  aquí  se 
fueron  muy  malamente,  sí  señó,  y  ella  con 
tó  er  dolor  de  su  alma,  por  dejá  esta  tierra 
en  la  que  había  nasido  su  niña,  la  señorita 
Rosario,  que  ahora  disen  en  las  cartas  que 
está  hecha  una  real  mesa.  Tuvieron  suerte, 
ganaron  dinero,  y  cuando  se  iban  a  venir 
pa  España,  ocurrió  la  desgrasia.  Cosas  del 
sino  y  del  destino. 

Cart.  Vaya,  pues,  con  Dió  y  dé  usted  el  pésame  a 
don  Juan  de  mi  parte. 

Bárb.  Muchas  grasias.  (Vase  el  cartero.  Cierra  Bárbara 

la  cancela.) 

(Por  la  izquierda,  MARISOL,  muy  limpita,  muy  plan- 
chadita  y  con  tantas  flores  en  el  pelo  como  alegría  en 
bu  cara  morena.) 

Mar.  ¿Con  quién  hablaba  usté,  mare? 

Bárb.  Con  er  cartero. 

Mar.  ¿Y  pa  quién  es  la  carta? 

Bárb.  Pa  don  Juan  son  las  dó.  Y  una  é  de  Amé* 
rica. 

Mar.  ¿De  América? 

Bárb.  De  América. 

Mar.  Traiga  que  se  la  yevo. 

Bárb.  Eso  é;  traiga  usté  que  se  la  yevo,  como  si 
ya  en  la  casa  no  hubiera  otra  cosa  que  basé, 
digo,  y  entoavía  no  ha  amanesío  Dió  y  ya 
se  ha  emperegilao  mi  niña.. 

Mar.  ¿Pero  yama  usté  emperejilarse  a  ponerse 

un  trajesito  limpio  y  a  yevá  una  flores  en 
er  pelo? 

Bárb.  Lo  yamo  a  que  va  siendo  d3masiá  presun- 

sión  la  tuya,  y  a  que  no  te  hayas  figurao 

que  eres  la  hija  der  duque  de  Alba. 

Mar.  Ca  uno  es  como  es,  mare;  y  yo  soy  asi. 

Bárb.  Pos  a  vé  si  de  una  guantá  te  voy  a  vorvé  yo 

der  revé. 

Mar.  ¿Se  ha  levantao  usté  así  pa  to  er  día? 

Bárb.  Me  he  levantao  así  pa  to  er  año,  con  que  a 

presumí  meno3  y  a  fregá  má. 

Mar.  Eso  de  fregá... 

Bárb.  Es  lo  que  vas  a  hasé  tu  ahora  mismo. 

¡Vaya  con  la  niña!  Y  menuda  fama  que 
está  criando  por  er  pueblo.  A  tí  no  hay 
chaval  que  se  t’aserque,  que  con  tanta  pre- 
sunsión  cualquiera  se  atreve  con  la  mosita. 
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Mar. 

Bárb. 

Mar. 

Bárb. 

Mar. 

Bárb. 

Mar. 

Bárb. 

Mar. 

Bárb. 


Mar. 


Bárb. 

Mar. 

Bárb. 


Mar. 

Bárb. 


Cand. 

Mar. 

Bárb. 


Ya  hay  uno. 

¿Sí?  ¿A.rgún  desesperao? 

Cami'iya. 

¿No  lo  dije? 

¡M iusté  que  pretenderme  Camisiya  a  mí! 
Un  niño  tan  bruto,  tan  bruto. 

Pos  no  le  despresies  tanto,  que  pué  sé  que 
sea  el  único  que  te  diga  argo. 

Monja  primero.  ¿Camisiya  mi  marío?  ¡Uf! 

Y  a  otra  cosa.  ¿Se  ha  levantao  don  Manué? 
Me  párese  que  sí. 

Pos  vé  a  serrá  la  despensa.  Miá  que  e3  cas¬ 
tigo  er  buen  señó.  Con  aquello  de  que;  no 
pué  trabaja  sin  estar  inspirao,  y  no  pué  ins¬ 
pirarse  sino  después  de  come  bien  y  bebé 
mejó,  anda  que  sarta  por  comerse  y  beberse 
todo  lo  que  piya  a  mano. 

Pero  base  unos  versos  muy  bonitos.  El  otro 
día  dise  mi  pare  que  les  leyó  una  cosa  que 
él  llama  una  «ola»  a  las  viñas,  y  que  era 
tarmente  estar  viendo  er  mosto. 

¿Y  tu  pare  te  ha  dicho  que  lo  veía? 

No  muy  claro,  porque  ya  habían  trasegao 
lo  suyo,  pero  sí,  señora. 

Pos  mía  tú  si  le  diera  por  hasé  otra  ola  de 
esas  a  las  pesetas,  a  ve  si  las  veíamos  por 
acá,  que  si  no  fuera  por  ese  bendito  de  don 
Juan,  que  con  sus  cincuenta  años  aún  se 
levanta  ar  rayá  er  día  y  trabaja  hasta  ano- 
chesío,  apañaos  andaríamos  toos  en  la  casa; 
que  lo  que  é  su  hermano  er  tal  don  Mano- 
lito  Noguera,  y  su  hijo  er  gandulaso  der  se¬ 
ñorito  Juan  María,  er  marquesito  de  ios 
Arenales,  que  no  sé  pa  qué  le  dejó  su  abue¬ 
lo  la  corona  de  marqués  sin  dejarle  tam¬ 
bién  cuatro  chavos  pa  apuntársela  bien;  lo 
que  é  esos  dos,  son  una  ayuda  para  cual  > 
quier  casa. 

¿Anda  por  aquí  er  señorito? 

Tumbao  debe  e3tar  por  cualquier  sillón.  Si 
fuera  hijo  mío,  ya  le  iba  a  dar  yo  marque- 
sao  y  gandulería  y... 

(Dentro  se  oye  la  voz  de  CANDELAS.) 

Bárbara. 

Que  la  yaman  a  usted. 

Voy.  Es  la  señorita  Candela,  otra  mártir. 

Y  ésta  más  que  tóo3.  ¡Miá  que  irse  a  ena- 
morá  de  ese  pedaso  de  gandul! 


/ 
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Mar. 


Bárb. 

Cand. 

Bárb. 


Mar. 


Bárb. 

•4 

Cand. 

Bárb. 


Cand. 

Bárb. 


Cand. 

Bárb. 


Cand. 

J.  Mar. 
Cand. 

J.  Mar. 
Cand. 

J.  Mar. 
Cand. 

J.  Mar. 
Cand. 

J.  Mar. 

Cand. 

J.  Mar. 
Cand. 


Que  es  er  señorito,  mare,  y  será  tóo  lo  gan¬ 
dul  que  usté  quiere,  pero  é  marqués.  ¡Ay,  un 
marqués! 

Eso  é  lo  que  te  haría  farta  a  tí,  ¿verdá?  Un 
marqués... 

Bárbara. 

Ya  voy,  señita.  Y  tú  ya  estás  yendo  a  tu 
cuarto  y  quitándote  esos  trapos  y  subiendo 
pa  la  cosina  a  ayudarme. 

Los  trapos  conseguirá  usté  que  me  los  quite, 
pero  lo  que  é  subir  yo  a  la  cosina...  (vase  por 

segunda  derecha.) 

¡Ayl  Qué  condenasión  de  niña. 

(Por  primera  derecha,  CANDELAS  con  un  cesto  de 
ropa.) 

Pero  mujer,  ¿no  me  oyó? 

Ya  iba,  señita;  pero  é  que  le  estaba  riñendo 
a  esa  hija  mía,  que  lo  meno  se  ha  figurao 
que  é  la  reina  de  España. 

Me  han  dicho  que  tiene  novio. 

Un  desesperao  hay  que  la  pretende:  Cami- 
siya;  un  poquito  bruto,  sí  que  es  verdá, 
pero  muy  trabajaor  y  muy  honrao.  Ahora 
que  a  la  niña  le  párese  poco  pa  eya,  y  está 
esperando  a  un  armirante  que  tié  que  llegá 
en  un  barco  de  plata. 

Me  hace  usted  reir  sin  ganas.  Ande,  ayú¬ 
deme  a  repasar  esta  ropa. 

Deseguida  vuervo,  que  me  he  dejao  la  co¬ 
mida  en  el  fuego.  (Vase  por  segunda  derecha.) 
(Candelas  deja  el  cestillo  en  el  suelo,  se  sienta  en  uña 
silla  baja  y  cose.  Por  segunda  izquierda  JUAN  MARIA, 
que  sin  decir  nada  coge  una  silla,  la  pone  delante  de 
un  sillón  y  se  tumba.) 

Buenos  días,  Juan  María. 

¡Holal 

¿Has  salido  esta  mañana? 

No. 

¿Te  has  levantado  muy  temprano? 

Ahora  mismo. 

¿Y  estás  cansado  ya? 

Estoy  cansado,  (pausa.)  ¿Dónde  está  Bárbara? 
Ahora  viene.  ¿Qué  querías? 

Que  me  he  dejado  le  pitillera  encima  de  la 

mesa. 

Yo  te  la  traeré. 

¿Tú? 

►Sí,  hombre;  no  me  es  molestia. 
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i.  Mar. 
Cand. 


J.  Mar. 


Cand. 
i.  Mar. 
Cand. 

J.  Mar. 
Cand. 
i.  Mar. 
Cand. 


i.  Mar. 


Cand. 


J.  Mar. 
Cand. 

).  Mar. 

Cand. 
J.  Mar. 


Bueno. 

(Vase  por  primera  izquierda;  mientras,  él,  silba  una 
cantinela  popular.  Vuelve  Candelas  con  la  petaca.)  ' 

Toma. 

Enciende,  (sin  coger  la  cerilla  que  ella  le  da,  él 
acerca  el  cigarro,  lo  prende.)  Gracias 
(Vuelve  ella  a  su  aillita  de  costura  y  él  fuma  indolen¬ 
temente  y  silba  de  nuevo  el  estribillo  de  un  cuplé  po¬ 
pular.) 

Juan  María... 

¿Qué? 

Quisiera  hablarte. 

Habla 

Pero  es  que  temo  que  te  enfades. 

Pues  no  hables. 

Sí,  mejor  es  callar.  Al  fin  y  al  cabo,  de  lo 
que  te  dijera  no  habías  de  hacer  caso  nin- 
guno. 

Si  es  lo  que  me  estáis  diciendo  siempre, 
desde  luego  que  no;  y  por  lo  visto,  la  mule¬ 
tilla  no  se  os  cae  de  los  labios:  Juan  María, 
¿por  qué  no  estudias?  Juan  María,  ¿por  qué 
no  trabajas?  Juan  María,  ¿por  qué  eres  así? 
y  Juan  María  ya  está  harto  de  contestar 
que  no  estudia  ni  trabaja  porque  no  le  da 
la  gana,  y  que  es  así  porque  no  es  de  otro 
modo.  Además,  ¿para  qué  voy  a  estudiar, 
como  quiere  mi  padre?  ¿Qué  voy  a  sacar 
del  estudio? 

Si  nadie  te  fuerza  a  que  estudies  y  menos 
tu  padre,  que  al  no  hacerlo  cuando  era  ra¬ 
zón...  pero  siquiera  que  le  ayudes  en  algo. 
Trabajando  en  el  campo,  ¿no? 

Yo  no  sé. 

Ahí,  con  los  gañanes,  como  si  yo  fuera  otro 
como  ellos. 

Allí  está  tu  padre  y  no  es  como  ello53. 

Claro,  y  así  se  olvidan  que  es  el  amo,  y  has¬ 
ta  se  le  burlan  cuando  tuerce  el  gesto.  Y  si 
después  de  todo  se  saliera  de  pobre,  pero  ya 
ves;  antes  cuando  mi  padre  estaba  en  su 
despacho,  y  allí  venía  a  darle  cuentas  el  ad¬ 
ministrador,  había  dinero  de  sobra  y  éra¬ 
mos  los  señores;  ahora,  cuando  trabaja  como 
un  negro,  anda  escaso  el  dinero  y  no  somos 
más  que  los  amos,  y  ya  casi  tampoco.  Com¬ 
prenderás  que  para  ese  porvenir  no  es  pre¬ 
ciso  que  me  moleste  en  trabajar. 


Cand. 


J.  Mar. 
Cand. 

J.  Mar. 

Cand . 
J.  Mar. 
Cand . 


J.  Mar. 

Cand. 
J.  Mar. 


Cand . 


Yo  comprendo  poco,  Juan  María,  y  aún 
quisiera  comprender  memos,  pero  desde  que 
me  trajisteis  con  vosotros,  y  por  la  caridad 
que  me  hacéis,  ¿qué  sé  yo?,  pero  me  gusta¬ 
ría  que  tuviérais  sobra  de  todo  y  que  íuérais 
felices,  muy  felices,  sobre  todo  tú,  Juan  Ma¬ 
ría,  y  ya  sabes  por  qué. 

¿Lagrimitas  ahora? 

No,  ya  no  lloro;  ya  me  he  hecho  a  tus  des¬ 
precios. 

Yo  no  te  desprecio. 

Pero  no  me  quieres  tampoco. 

Sí  te  quiero,  Candelas. 

No,  ya  no.  Y  tal  vez  sea  porque  el  cariño  es 
afán  y  es  lucha  y  tú  no  quieres  tenerlos  ni 
aun  para  eso.  Cuando  me  trajeron  los  tíos  a 
vivir  aquí,  ya  sabía,  porque  el  pobre  papá 
me  lo  dijo  muchas  veces,  quién  eras  y  cómo 
eras;  y  no  teniendo  otro  modo  de  pagarle  a 
tu  padre  el  bien  que  me  hacía  recogiéndo¬ 
me,  pensé  ¡si  yo  pudiera  hacer  un  hombre 
de  Juan  María!,  y  me  puse  a  ello,  y  hasta 
me  pareció  conseguirlo;  que  en  aquellos 
primeros  meses,  no  sé  si  por  la  novedad  de 
ver  a  tu  lado  una  mujer  joven,  o  por  el  ca¬ 
riño  que  parecías  tenerme,  cambiaste  un 
poco,  muy  poco,  pero  lo  bastante  para  que 
tu  padre  me  dijera  un  día:  «Quiérele,  Can¬ 
delillas,  quiérele,  a  ver  si  tu  cariño  de  no¬ 
via  consigue  lo  que  el  mío  de  padre  no  ha 
podido  lograr;  anímale,  que  trabaje,  que 
viva,  que  se  haga  un  hombre,  que  aprenda 
a  serlo,  y  como  lo  consigas,  para  ti  harás.» 
Y  yo,  que  ya  te  quería  con  toda  mi  alma,  y 
que  por  quererte  ponía  más  afán  en  conse¬ 
guirlo,  desde  entonces  no  tuve  otra  ilusión 
que  esa;  que  trabajaras,  Juan  María,  que 
fueras  un  hombre,  el  hombre  que  quería  tu 
padre  para  ti,  y  queryo  soñaba  para  mi. 
¿Sabes  que  te  ha  salido  el  párrafo  muy  re¬ 
dondito? 

Eso,  búrlate  encima,  (con  rabiosa  contrariedad.) 
No,  te  lo  digo  en  serio.  Y  si  te  oyera  el  tío 
Manuel  más  en  serio  te  lo  diría.  Tú  acaba¬ 
rás  haciendo  versos  como  él. 

Menos  mal  que  acabaré  haciendo  algo,  cosa 
que  no  lograrás  tú  en  la  vida. 

(Por  segunda  derecha  DON  MANUEL.) 
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Man. 

J.  Mar. 
Man. 


Cand. 


Man. 

Man. 

J.  Mar. 

Man. 

Cand. 

Man. 


Cand. 

Man. 


Cand. 

Man. 

J.  Mar. 


Man. 

Cand. 

Man. 


¿Tiempo  de  borrasca?  ¡Media  vuelta! 

No  se  vaya  usted,  tío  Manuel. 

Es  que  a  mí  no  me  cortáis  la  inspiración  y 
acabo  de  desayunarme  opíparamente.  De 
modo,  que  si  vais  a  seguir  riñendo... 

No  tenga  usted  cuidado,  tío  Manuel.  Puede 
usted  hacer  la  digestión  con  tranquilidad  y 
llamar  a  las  musas  también  tranquilamente. 
Se  han  acabado  las  riñas. 

Dios  lo  quiera. 

¿Desayunaste,  Juan  María? 

No.  Se  han  olvidado  de  subirme  el  choco¬ 
late. 

No  puedes  negar  tu  rango.  Eres  el  gran  se¬ 
ñor  en  todo.  Por  no  molestar  no  almuerzas. 
¿Está  usted  seguro  que  ha  sido  por  no  mo¬ 
lestar  o  por  no  molestarse  en  pedirlo? 

Es  igual,  en  ambas  cosas  hay  señorío.  Yo 
soy  lo  mismo.  Tampoco  me  había  servido 
Bárbara  el  desayuno.  Y  no  la  he  llamado. 

Y  no  lo  hubiera  tomado  a  no  ser  que  al  pa¬ 
sar  por  el  comedor  vi  tres  suculentas  lon¬ 
chas  de  jamón  en  dulce,  y  me  dije:  «Entre 
molestar  y  que  me  hagan  un  chocolate,  y  no 
dar  que  hacer  y  comerme  estas  lonchas, 
opto  por  lo  último.»  Señoría,  pura  señoría. 

Y  más  substancia. 

Ya  sé  que  Bárbara,  esa  vulgar  y  prosaica 
mujeraza  que  tenéis  en  la  cocina,  mi  enemi¬ 
ga  mortal,  pondrá  el  grito  en  el  cielo;  pero, 
hijos  míos,  es  preciso  para  trabajar  inspi¬ 
rarse,  y  para  inspirarse  hay  que  comer  bien, 
y  en  esta  casa  desgraciadamente  no  se 
come. 

Ni  se  trabaja. 

¿Qué  dices? 

No  la  haga  usted  caso.  Es  igual  que  mi  pa¬ 
dre.  Todo  lo  arreglan  con  esa  palabra:  traba¬ 
jo.  ¿Sabe  usted  por  lo  que  reñíamos?  Por¬ 
que  sueña  conque  yo  vaya  al  campo  con  un 
azadón. 

¿Tú?  ¿Todo  el  señor  Marqués  de  los  Arena¬ 
les?  Candelas,  no  sabes  lo  que  te  dices. 

Lo  que  no  sé  es  de  qué  modo  entienden  us¬ 
tedes  la  vida. 

Pues  te  lo  voy  a  decir  en  unos  versos  míos 
que  hice  ayer.  Oyelos.  (Cómicamente  va  accio¬ 
nando  lo  que  marca  el  verso.) 
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J.  Mar. 


Man. 


J.  Mar. 
Man. 

J.  Mar. 
Man. 

J.  Mar.' 
Man. 

J.  Mar. 
Man. 


J.  Mar. 
Man. 


J.  Mar. 
.  Man. 


Hurtar  la  vista  al  sol,  y  en  la  penumbra 
buscar  descanso. 

Los  brazos  enarcados, 
las  manos  en  la  nuca, 
la  cabeza,  hundiendo  el  almohadón  de  le* 

[ve  pluma; 

lentamente,  dejar  caer  el  cuerpo 

en  suave  resbalar, 

cerrar  los  ojos,  bostezar, 

ahuyentar  de  la  frente  el  pensamiento, 

cruzar  las  piernas 

y  darle  al  dulce  sueño  rienda  suelta. 

(Y  acaba  por  tumbarse  en  el  otro  sillón,  y  con  otra 
silla  haciendo  «pendant»  a  Juan  María.) 

Tiene  usted  razón,  tío  Manolito,  esta  es  la 
vida. 

La  perra  vida,  hijo. 

(képidamente  Candelas  recoge  en  el  cestillo  la  ropa 
que  cosía,  y  rompiendo  a  llorar  sale  por  primera  iz¬ 
quierda  ) 

Candelas,  Candelas. 

¿Se  ha  ido? 

Y  se  ha  ido  llorando. 

La  emoción  de  la  poesía. 

Es  una  niña  boba. 

Pero  muy  requeteguapa. 

Eso  sí. 

Sin  embargo,  Juan  María,  tú  debes  hacerme 
caso.  Y  no  es  que  a  mí  no  me  parezca  buena 
Candelillas,  porque  vamos,  sobrina  mía  es  y 
la  quiero,  pero  no  es  a  eso  a  lo  que  tú  debes 
aspirar.  Con  tu  porte,  con  tus  años,  y  sobre 
todo  con  tu  pomposo  marquesado  de  los 
Arenales...  ¡Si  yo  estuviera  en  tu  pellejo!... 
Verdaderamente  tiene  usted  razón. 

Mira,  en  Granada  hay  una  muchacha,  tú  ya 
la  conoces,  la  hija  de  Perdiguero  el  acapara¬ 
dor;  nueve  millones  de  dote...  y  loquita  por 
ti.  Te  vió  en  los  toros  en  la  becerrada  aque¬ 
lla  benéfica,  y  chico,  Julieta  odiaba  a  Romeo 
al  lado  de  la  pasión  que  te  profesa  la  Per¬ 
diguero. 

Sí,  sí,  ya  lo  sé. 

Además,  el  padre  que  es  amigo  mío,  y  que 
también  me  ha  insinuado  algo,  se  volvería 
loco  de  contento.  Pondría  el  escudo  hasta  én 
los  envases  de  las  latas  del  petróleo. 
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Man. 
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Bárb. 
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Bárb. 


Man. 

Bárb. 


Man. 

J.  Mar. 
Bárb. 

Man. 

Bárb. 


J.  Mar. 
Bárb. 


J.  Mar. 
Bárb. 


Todo  eso  estaría  muy  bien  si  yo  no  quisiera 
a  Candelas,  pero... 

¡Bah,  bahl  No  seas. tonto,  no  ligaríais  nunca; 
seríais  dos  desgraciados,  y  lo  que  es  peor, 
sin  un  cuarto.  Decídete  a  seguir  mi  consejo. 
¿Quieres  que  yo  prepare  el  terreno?  Y  te  lo 
digo  porque  sé  que  no  eres  capaz  de  mover¬ 
te  de  esa  silla  ni  para  pescar  los  nueve  mi. 
Honcejos. 

Haga  usted  lo  que  quiera.  Estoy  hastiado 
de  esta  vida. 

Chócala.  (Desde  una  silla  a  la  otra  se  dan  la  mano.) 
(Por  segunda  derecha  BARBARA,  que  irá  a  colocarse 
en  medio  de  los  dos.) 

Venía  a  preguntá.  ¿Pero  pa  qué?  Usté 
ha  sío. 

¿Qué  dices,  bestia? 

Me  llamo  Bárbara. 

Es  igual.  .  . 

Pasemos  porque  sea  igual  bestia  que  Bárba¬ 
ra,  pero  pasemo  porque  no  va  sé  lo  mismo 
no  comé  prinsipio  que  comerlo. 

¿El  jamón? 

Ér  jamón,  sí,  señó;  er  jamón  que  había  de¬ 
jado  yo  sobre  la  mesa  y  en  un  descuio  se  lo 
ha  sampao  er  miau  que  tenemo  en  la  casa. 
A  mí  no  me  compares  con  un  minino  ¿eh? 
|.Ja,  ja,  ja! 

No  se  ría  usté,  señito  Juan  María,  que  eran 
tres  lonchas  asín  de  grandes. 

Eres  hiperbólica,  Bárbara. 

Mire  usté,  don  Manolito,  lo  de  bestia  se  lo 
he  pasao  a  usté  porque  sé  lo  que  e,  pero  eso 
que  me  ha  yamao  usté  ahora,  no  se  lo  tolero 
yo  ni  a  mi  pare.  Malo  que  se  coma  usté  er 
jamón,  pero  insurtarme  ensima  en  transé, 
no,  señó,  eso  sí  que  no.  Y  ahora  mesmito 
me  voy  yo  a  buscá  ar  señó  don  Juan  y  se  lo 
planto  to,  to,  y  to,  eso  é. 

jja,  ja,  ja!  . 

Y  usté  haga  er  favó  de  no  reírse,  senito  J  uan 
María,  porque  é  que  no  me  pueo  descuidé 
ni  dejá  na  por  ninguna  parte  sin  que  su  tío 
de  usté  se  encargue  en  enguyírse!o.  Pero 
señó,  ¿es  tantí-imo  er  trabajo  que  usté  jase 
pa  comer  tanto? 

Ya  salió  aquello. 

Pos  sí  que  salió,  sí,  señito,  sí  salió;  que  se 
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le  ensiende  a  una  la  sangre  como  pórvora 
de  vé  a  dos  hombres  en  esa  postura  too 
er  día. 

Man.  Bestia,  no  seas  bárbara,  digo...  Bárbara,  no 

seas  bestia. 

Bárb.  ¿Pero  es  que  ustés  son  de  corcho  o  de  qué 
son  ustés? 

J.  Mar.  Calla. 

Bárb.  No,  señó,  no  callo,  ea;  que  párese  mentira 
que  sean  dos  hombres  como  dos  castillos  y 
*  que  no  sirven  pa  na.  Por  argo  no  ha  habido 
mujé  que  cargue  con  ustés  pa  casarse. 

J.  Mar.  ¿Quieres  callar? 

Man.  No  te  excites,  Juan  María,  haz  lo  que  yo. 

¡Bahl 

Bárb.  ¡Bah,  bah!  To  lo  arreglan  ustés  con  lo  mis¬ 
mo,  ¡bah!,  y  queme  llenen  la  tripa,  ¡bah!  Y 
que  no  me  farte  un  duro  en  er  bolsiyo,  ¡bahl 
Y  que  mientras  nosotros  nos  tumbamos  a 
la  larga  ande  la  casa  manga  por  hombro,  y 
er  pobre  viejo  de  don  Juan  esté  regando  con 
su  suor  la  tierra  pa  que  er  bragasas  de  su 
hermano  y  el  pantalonaso  de  su  hijo... 

J.  Mar.  Ea,  se  acabó.  A  la  cocina  o  a  la  calle  o  a 
donde  te  dé  la  gana,  pero  fuera  de  aquí. 

Bárb.  Señito  Juan  María,  que... 

J.  Mar.  Fuera  he  dicho.  No  faltaba  más,  hombre, 
sino  que  los  criados  se  insolentaran.  Ahora 
mismo  coges  tu  ropa  y  pides  la  cuenta  y  te 
largas. 

Man.  Juan  María,  no  te  excites,  hijo. 

J.  Mar.  ¿Has-oído?  Ahora  mismo. 

Bárb.  Pos  sí,  señó,  ahora  mismo;  ahora  mismito 
yo  y  mi  marido  y  mi  chiquiya,  los  tré  nos 
vamo  a  ir,  que  aquí  hemo  entrao  pa  trabajé 
y  se  nos  está  pegando  la  gandulería  de  usté 
y  de  ese  otro  grandísimo  sángano. 

J.  Mar.  Calla  O...  (Levantándose.) 

Bárb.  (Al  ver  su  actitud  dice  satisfecha.)  Grasia  a  DiÓ 

que  se  le  ha  movío  a  usté  la  sangre  y  que 
se  ha  movío  osté  der  siyón.  Ya  era  hora. 

(Vase  por  la  segunda  derecha.) 

J.  Mar.  ¿Pero  ha  visto  usté? 

Man.  Vanalidades.  Oye:  tengo  arriba  uno.  botellita 

de  Jerez  de  primera.  ¿Quieres  que  hasta  la 
hora  del  almuerzo  nossubamo3  a  mi  cuarto, 
y  allí,  cómodamente,  balanceándonos  en  las 
mecedoras,  nos  la  bebamos? 
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Mar. 
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Cam. 

Mar. 

Cam. 

Mar. 

Cam. 

Mar. 

Cam. 

Mar. 


Cam. 

Mar. 


Cam. 

Mar. 


Cam. 

Mar. 


Como  usted  quiera. 

(Trabajosamente  se  levanta  don  Manuel  ) 

Pues  andando,  (y  dando  el  brazo  a  su  sobrino 
vanse  por  segunda  izquierda  en  actitud  de  indolencia 
y  bostezo.)  Claro  que  hay  que  subir  unos 
cuantos  escalones,  pero...  (Mutis.) 

(Por  segunda  derecha,  MARISOL,  y  tras  ella  CAMISI¬ 
LLA,  un  muchachote  del  campo  lo  más  bruto  posible  y 
lo  más  terco  posible  también.) 

Mira,  Camisiya,  lo  primero  y  lo  úrtimo  que 
te  pido,  es  que  me  dejes  en  pas. 

Güei.o. 

Y  que  no  te  hagas  ilusione.  No  seas  tonto, 
porque  yo  no  me  peino  pa  ti. 

Güeno. 

No  fartaba  má.  Poquito  que  se  me  iban  a 
reir  a  mí  en  er  pueblo. 

Eso  de  reí  había  que  irlo  pensando;  me  ten¬ 
go  yo  más  puño  qne  estropeá  muelas  que... 
¡míralos!  ¡Pa  er  que  se  ríal 
Pero  aunque  no  se  rían,  Camisiya,  si  yo  no 
te  quiero... 

Eso  a  mí  no  me  importa;  lo  que  me  impor¬ 
ta  e  que  yo  te  quiero  a  ti. 

¿Pero  tú  te  mira  al  espejo? 

Siempre  que  te  tengo  delante. 

Grasia  por  er  requiebro.  Pero  responde:  ¿Tú 
te  has  fijao  en  la  diferensia  que  hay  entre 
tú  y  yo? 

Sí  que  me  he  fijao;  pos  por  eso  te  quiero, 
me  he  fijao  en  que  sernos  mu  diferente,  por¬ 
que  tú  eres  una  mojé  y  yo  soy  un  hombre. 

Y  argo  má;  que  yo  soy  una  mosita  mu  pin¬ 
turera  y  tú  eres  un  mosito  mu  requetebru- 
to.  ¿Y  cómo  no  íbamos  a  ligá? 

Eso  lo  veríamos  luego. 

Además,  ¿tú  pa  qué  ibas  a  cargá  conmigo? 
Pa  estorbo  na  má.  Porque  yo  soy  la  inujé 
más  inúti  de  la  tierra.  A  mí  no  me  mandes 
freí  un  huevo,  porque  no  asierto  con  er  pun¬ 
to.  Y,  ¿qué  ibas  tú  a  basé  con  una  mujé 
que  no  sabe  freí  un  huevo? 

Pos  comérmelos  cruos. 

Yo  no  sé  lavá  un  mal  trapo,  ni  planchá  una 
camisa,  ni  remendá  un  calsetín,  ni  prepará 
un  gaspacho,  ni  remové  un  corcbón. 
Tampoco  sé  yo  hasé  nada  de  eso  y  te  quiero. 
Yo  me  levanto,  me  peino,  me  lavo,  me  vis- 
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to  de  limpio,  me  pongo  una  fió  en  er  pelo  y 
ya  lo  tengo  tó  hecho. 

Cam.  Güeno,  pos  a  mí  me  avisas  cuando  haigas 

acabao  la  faena  esa,  me  pongo  a  mirarte  y 
ya  lo  tengo  tó  echo  también. 

Mar.  ¿Y  comeremos  arpiste,  no’? 

Cam.  Si  a  ti  te  gusta,  güeno. 

Mar.  A  luego  fíjate,  que  hasta  en  er  nombre  nos 

diferensiamo.  Tú  te  llamas  Pedro,  y  en  vé 
de  desite  la  gente  argo  grande  como  Don 
Pedro  er  Crué  o  San' Pedro  de  Roma,  te  dise 
Ca misiva.  Yo  me  yamo  María  de  la  Soleá,  y 
en  vé  de  yamarme  María  o  Soleá,  que  los 
dos  nombres  están  bien,  me  disen  Marisol... 
fíjate  bien,  Mar...  i...  sol,  las  dos  cosas  más 
grandes  de  la  tierra...  ¡tCh!  ¿Y  en  eso,  no  hay 
diferensia? 

Cam.  Mañana  voy  yo  disiendo  por  ahí  que  me 

yamen  mapa-mundi  o  globo  terráqueo,  y  a 
vé  quién  es  má. 

Mar.  ¡Ahí  Y  otra  cosa  que  se  me  orvidaba:  yo  no 

pueo  ver  ni  en  pintura  a  los  chiquiyos.  Tú 
me  dirá  qué  íbamos  a  hasé  al  casarnos  y 
tené  criaturas. 

Cam.  Regalárselas  a  los  amigos. 

Mar.  ¿De  móo  y  manera  que  no  encuentras  obs¬ 

táculo  ninguno’? 

Cam.  Ninguno. 

Mar.  ¿Y  que  piensas  cargá  conmigo  a  pesar  de  tó? 

Cam.  A  pesar  de  tó. 

Mar.  Pos,  hijo,  lo  siento,  porque  te  vas  a  llevá 

unas  calabasas  asi  de  grandes. 

Cam.  Las  pongo  a  secá  y  cabeyo  de  ánge. 

Mar.  Y  desde  ahora  mismito  te  digo  que  no. 

Cam.  Güeno. 

Mar.  Que  no. 

Cam.  Güeno. 

Mar.  Y  que  no. 

Cam.  Güeno. 

Mar.  ¿De  modo  que  estás  conforme? 

Cam.  Conforme. 

Mar.  ¿Y  no  me  vas  a  vorvé  a  hablá  una  palabra 

más  del  asunto? 

Cam.  Por  mí  ya  está  tó  hablao. 

Mar.  Así  me  gustan  a  mí  los  hombres,  que  en¬ 
tiendan  las  cosas. 

Cam.  Y  así  me  gustan  a  mí  las  mujeres,  que  las 
sepan  desí. 
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Cam. 
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Bárb. 

Fabián 

Bárb. 

Fabián 

Bárb. 

Fabián 


J.  Mar. 
Fabián 


J.  Mar. 
Fabián 


i.  Mar. 
Fabián 


Güeno,  pues...  vé  con  Dió,  Camisiya. 
Quéate  con  é,  Marisol. 

Y  ya  nos  veremos,  porque  tú  por  eso  no  de¬ 
jará  de  vení  por  aquí. 

No  dejaré  de  vení  porque  no  me  pienso 
marchá. 

¿Eh? 

Que  desde  esta  mañana  estoy  ar  servisio  de 
don  Juan. 

¿Tú? 

Se  !o  pedí  anoche,  le  dije  que  tú  y  yo  nos 
íbamos  a  casá  pronto  y... 

¿Que  nos  vamo  a  casá  tú  ..  y...  yo? 

O  yo  y  tú...  que  es  lo  mismo. 

(con  cómico  desprecio.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  tonto! 
¿Pues  no  es  capás  de  creerse  que  sí?  (vase  por 
segunda  derecha.) 

(imitándola.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  tonta!  ¿Pues  no 
es  capás  de  creerse  que  no?  (vase  por  segunda 
derecha.) 

(Por  foro  FABIAN,  que  llama  a  la  campanilla.  Dentro 
barbara.) 

Va.  (Saliendo  y  abriendo.)  GüenOS  días.  (La  can¬ 
cela  queda  abierta.) 

Güenos  días.  ¿Está  er  señorito  Juan? 

Está. 

¿Quié  usté  hasé  er  favó  de  yamarlo? 

Pué  que  sea  él  er  que  no  quiera  hasé  er  favó 
de  bajá,  pero  lo  yamaré. 

Dígale  osté  que  está  aquí  Fabián  el  de  Ce¬ 
rillo.  (Bárbara  vase  por  segunda  izquierda.  Fabián 
queda  en  el  centro  de  la  escena  en  tímida  actitud  y 
dando  vueltas  al  sombrero.  Por  segunda  izquierda  sale 

juan  maria.)  Güenos  días,  señorito. 

Buenos  días.  ¿Qué  quieres? 

Señorito,  yo  sentiría  que  usté  se  incomoda¬ 
se...  y  por  mí  le  juro  que  las  piernas  me  han 
empesao  a  tembiá  desde  media  legua  antes 
de  yegá  a  la  casa,  pero... 

Acaba  de  una  vez,  que  no  estoy  para  perder 
el  tiempo. 

Como  usté  mande;  pero  lo  que  yo  tengo  que 

desí,  en  dos  palabras  está  dicho,  y  lo  que  es 

menesté,  es  que  usté  no  se  ofenda  y  se  haga 

la  cuenta  dé  que  cuando  un  servidó  tan  leal 

como  yo  da  este  paso... 

¿Quieres  acabar? 

►Sí  señó,  señorito. 

* 
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Pues  habla. 

Yo  no  sé  si  er  señorito  s’habrá  orvidao  que 
va  pa  tres  meses  subió  a  Verillo  por  las  fies¬ 
tas  y  ayí  me  vió  y  me  habló,  y  como  er  se¬ 
ñorito  sabía  que  yo  pa  los  Nogueras  be  sio 
talmente  un  perro... 

Sí;  no  me  repitas  la  historia;  jugué  en  el 
Casino,  perdí,  te  pedí  mil  pesetas  y  me  las 
prestaste.  Yo  te  lo  agradecí  y  te  lo  agradez¬ 
co  y  estoy  dispuesto  a  pagártelo  en  cuanto 
pueda. 

Pero  es  que  es  er  caso,  señorito,  que  er  se¬ 
ñorito  me  dijo  que  me  las  vorvería  a  la  se 
mana  siguiente. 

Así  pensaba  hacerlo,  pero  no  he  podido. 

Sí,  señó,  si  yo  lo  comprendo,  y  yo  me  lo  figu¬ 
ro,  pero  aquellas  pesetas  eran  las  que  yo  te¬ 
nía  guardadas  pa  pagar  el  arriendo  de  las 
tierras,  y  el  arriendo  va  pa  un  mes  y  pico 
que  vensió  y  yo  no  tengo  un  chavo  más  en 
la  casa...  y  antes  que  venga  la  justisia  y  nos* 

plante  en  la  caye... 

¿Vienes  a  pedirme  el  dinero,  no? 

A  pedirlo  talmente,  no,  señorito.  A  vé  sí 
usté  podía  hasé  er  favó  de  darme  siquiera 
la  mitá. 

Pues  no  puedo. 

Es  que  el  amo  me  ha  enviao  a  su  mayoral 
a  desime  que  tampoco  espera. 

Pues  mira  a  ver  cómo  te  arreglas  para  que 
espere  un  mes  más.  Ahora  no  puerto  dár¬ 
telo. 

Miste,  señorito,  que  no  pué  sé. 

Pues  tampoco  puede  ser  que  yo  te  las  de. 

¡Ea! 

Misté,  señorito,  que  ayá  en  la  casa  están  mi 
mujé  y  los  sinco  chiquiyos  esperando  con 
toas  las  ansias  der  mundo  a  que  yo  vuerva 
con  er  dinero  pa  pagá,  que  nosotros  nunca 
hemos  debió  ná  a  naide  y  la  cara  se  nos 
caería  de  vergüensa  de  vernos  en  la  caye 
por  tramposos. 

Eso  es  decirme  a  mí  que  lo  soy. 

Eso  é,  y  usté  perdone  que  hable  así,  que  se¬ 
ria  una  triste  grasia  que  un  hombre  que  ha 
estao  tóo  un  año  trabajando  pa  ahorrá  unas 
pesetas  y  pagá  con  eyas  ar  que  le  da  er  paü, 
se  vea  en  mitá  e  la  caye  y  con  la  honradéff 
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en  el  arroyo,  porque  un  señorito  que  no 
ha  dao  un  gorpe  ar  trabajo  en  su  vía,  se 
haya  jugao  en  una  noche  lo  que  no  era  suyo 
y  pidió  prestao  sin  sabé  si  lo  podía  pagá. 

¡Fabián!  (Yendo  hacia  él  provocativo.) 

¡Señoritol 

(ün  poco  antes  de  finalizar  la  escena,  habrá  aparecido 
por  el  foro  DON  JUAN  NOGUERA,  que  se  -detiene 
hasta  este  momento.) 

¿Qué  es  eso,  Juan  María? 

Güenos  días,  señó  don  Juan. 

Nada,  papá,  éste  que  venía... 

No  es  menester  que  me  io  cuentes,  que  lo  he 
oído  todo. 

Yo,  señor  don  Juan,  yo  no  hubiera  dao  este 
paso... 

Tú  has  venido  a  pedir  lo  tuyo  y  estás  en  tu 
derecho  y  lo  tendrás. 

¿De  veras,  don  Juan,  que?... 

Esta  tarde  te  lo  subirá  Bárbara. 

Yo  no  sé  cómo  darle  a  usté  las  gra3Ías,  señó. 
De  ninguna  manera. 

Tampoco  sé  cómo  pedirle  perdón  al  señori¬ 
to  por... 

Por  mí  está  perdonado. 

No  eres  tú  quien  debes  contestarle. 

Pos  muchas  grasias  y  quen  ustés  con  Dió. 
(Medio  mutis.)  Y  no  tengan  ustés  en  cuenta 
esto  que  me  ha  obligao  a  hasé  la  nesesidá, 
pero  es  que  ya  veía  a  mis  chiquiyos  en  mitá 
e  la  caye,  y  son  sinco,  y  los  sinco  caben 
bajo  una  tasa... 

Vé  con  Dios,  y  vé  tranquilo. 

Muchas  grasias,  don  Juan...  y  a  usté  tam¬ 
bién,  señorito...  muchas  grasias...  muchas 

grasias...  (vase  por  foro  repitiendo  la  frase  con  mal 
disimulada  emoción.) 

Ahora  tú  dirás,  Juan  María,  de  dónde  saca¬ 
mos  esas  mil  pesetas  para  pagar  tus  vicios. 
Yo  las  hubiera  pagado. 

¿Tú?  ¿Y  de  dónde?  ¿De  tus  rentas  o  de  tu 
trabajo? 

Papá. 

Hijo,  digo  yo.  ¿Es  que  piensas  seguir  siem¬ 
pre  así?  ¿Es  que  te  has  figurado  que  yo  pue¬ 
do  seguir  manteniendo  tus  vicios  y  pagando 
tus  cuentas? 

Yo... 
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Pues  te  equivocas,  redondamente  te  equU 
vocas.  Para  pagar  otra  trampa  tuya,  hace 
veinte  días,  hube  de  malvender  una  parte 
de  la  cosecha.  Para  pagar  ésta,  tendré  que 
tirar  a  la  calle  otra.  Ya  no  basta  que  yo  pase 
el  día  pegado  a  la  tierra  arañando  en  ella 
para  que  comáis  vosotros,  ni  que  en  la  casa 
no  aprovechen  los  cientos  de  pesetas  que  de 
América,  para  ayudar  nuestra  pobreza,  ¿lo 
oyes  bien?  nuestra  pobreza,  manda  mi  her¬ 
mano.  Al  señorito  le  ha  dado  por  tirar  el  di¬ 
nero  y  es  poco  el  que  se  gana  en  la  casa 
para  él. 

Yo  no  pido  nada. 

Peor  que  si  lo  pidieras;  lo  robas. 

¡Papá! 

Lo  robas.  Y  como  en  mi  casa  y  en  mi  familia 
eso  no  lo  tolero,  desde  mañana,  lo  que  co¬ 
mas  o  lo  que  gastes,  lo  ganas,  y  si  no  sabes 
ganarlo,  tú  verás  de  dónde  sacas  lo  que  has¬ 
ta  ahora  has  tenido  porque  tu  padre  lo  ha 
ganado  paia  que  el  niño  lo  derroche. 

Tiene  usted  razón.  Desde  mañana,  desde 
hoy,  yo  me  lo  buscaré. 

¿Y  cómo  te  lo  vas  a  buscar,  desgraciado? 
Poniendo  en  venta  lo  único  que  es  mío  y 
bien  mío. 

¿Tu  marquesado? 

Mi  marquesado.  Y  va  a  ser  ahora  mismo, 
ahora  mismo.  Tío  Manuel,  tío  Manuel,  (vase 

por  segunda  derecha.  Por  primera  izquierda  BÁR¬ 
BARA.) 

No  me  diga  osté  na,  don  Juan.  Er  niño. 

El  niño,  Bárbara,  el  niño. 

Pos  déjele  osté  que  se  vaya  con  Dió,  y  en 
busca  de  esa  miyonaria  que  el  bragasas  de 
su  tío,  y  osté  perdone,  le  va  a  buscá  pa  sos¬ 
tener  la  corona. 

Por  mí,  que  haga  lo  que  quiera. 

Y  tome  usté  estas  cartas,  que  una  viene  de 
ayá  y  que  pué  que  traiga  buenas  notisias. 

(Las  saca  del  bolsillo  del  delantal.) 

(Sentándose  a  leerlas.)  (Ay,  SeñOll 

El  almuerso  ya  está.  Cuando  usté  quiera. 

(Por  segunda  derecha  MARISOL.) 

Señó,  señó,  por  er  camino  reá  vié  hasia  acá 
un  artomovi. 

¿Un  automóvil? 
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Sí,  señó,  y  sacando  er  pañuelo  los  que  van 
dentro,  como  si  quisieran  saluda  a  los  de 
acá. 

(Que  ha  salido  al  foro.)  ¿Eh?  Pero...  ¿qué  Veo? 
¡Si  es  Pancho!  ¡Es  mi  hermano!  ^Liamaudo.) 
¡Manuel!  ¡Candelas!  ¡Juan  María!  ¡Juan  Ma¬ 
ría!  (Y  vase  por  loro  ) 

(saliendo.)  ¿Qué  pasa?  ¿Hay  fuego? 

Que  don  Pancho  y  la  señita  Charito  acaban 
de  yegá,  que  están  aquí  ya. 

¿Que  están  aquí?  (Vase  por  foro.) 

Vamos,  y  que  nos  piye  sin  postre  por  ha¬ 
bérselo  enguyío  ese  elefante. 

(Queda  Bárbara  sola  en  escena  arreglando  los  muebles. 
Fuera  se  oye  el  murmullo  de  las  bienvenidas  y  a  poco, 
por  foro,  salen  DON  JOAN  NOGUERA,  PANCHO,  CHA- 
RITO  y  MARISOL.  Charito  y  don  Pancho  visten  de  luto 
riguroso.  Ella,  elegantísima  y  tienen  marcado  acento 
argentino.) 

Por  aquí;  pasar,  pasar. 

Os  hemos  sorprendido,  ¿no? 

Figúrate. 

Ha  sido  cosa  mía,  tío  Juan.  Papá  quiso  po¬ 
ner  un  radio  desde  alta  mar,  pero  yo  me 
opuse;  así  era  má  grata  la  sorpresa. 

Buenos  días,  señita  Rosario. 

Es  Bárbara,  ¿no? 

La  misma,  señita.  ¿Aún  se  acuerda  usté? 

No  he  de  acordarme,  viejita,  abrasáme  no 
más.  y  tuteáme  como  siempre.  (La  abraza.) 
Mi  hija. 

Linda  pebeta.  ¿No,  papá? 

Como  la  madre. 

¡Ay!  Muchas  grasias,  don  Fransisco. 

Bueno,  dejarse  de  zalemas  y  que  vayan  a 
arreglarse.  Vendrán  rendidos  y  con  hambre. 
¡Ay,  señó  que  por  unos  minutos  má,  no  le 
van  a  quitar  a  usté  la  sopa  der  plato. 

No,  no  estamos  cansados.  Dormimos  anoche 
en  Cádiz  y  el  viaje  en  automóvil,  muy  có¬ 
modo;  dos  horas  de  Cádiz  acá. 

Pues  entonces,  sentarse. 

¿Y  Candelas?  ¿Y  Juan  María? 

Desís  verdad,  ¿dónde  andan?  ¿Qué  hase 
Juan  María  que  no  viene? 

Ahora  bajarán.  Como  1103  ha  pillado  tan 
ajenos  este  viaje...  Sube  a  avisarles,  Marisol. 

(Vase  Marisol  por  segunda  Izquierda.) 
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(A  Bárbara  mientras  Be  sientan.)  TÚ  no  pintas  ya 

nada  aquí,  Bárbara.  Vete  al  corral  y  todos 
los  huevos  que  hayan  puesto  las  gallinas,  al 
comedor. 

Sí,  señó...  Sí,  señó...  Y  si  quié  usté  que  suba 
también  las  gayinas  y  los  gayos  y  hasta  la 
empalisá  de  la  corralisa,  la  subiré,  (a  Pancho 
y  charito.)  Con  permiso  de  ustés  voy  a  prepa¬ 
ró  er  armueso. 

(Sale  MARISOL.) 

Que  ahora  mismito  bajan. 

Echa  pa  alante,  niña. 

(Suspirando.)  ¡Ay,  cómo  me  gustaría  ser  rniyo- 
naria  pa  yevá  esos  tules  y  esas  seasl  (vanse 

por  segunda  derecha.) 

Tantas  cosas  como  veníamos  pensando  en 
el  viaje  para  desirles  y  ahora  me  quedé 
muda,  ¿no? 

Es  natural;  la  emoción. 

Y  qué,  ¿traeréis  apetito?  (Abriendo  mucho  la 
boca.) 

Manuel. 

Este  siempre  igual,  ¿verdad? 

Siempre;  y  desde  que  estamos  en  el  campo, 
más.  Ya  te  enteré  que  al  morir  el  abuelo,  y 
como  nuestra  situación  en  Madrid  era  bas¬ 
tante  apurada,  decidimos  ocupar  este  case¬ 


rón. 

Ya  está  aquí  Candelas. 

(por  segunda  izquierda,  CANDELAS.  Disimula  con  la 


efusión  de  los  abrazos,  el  dolor  que  tiene  por  la  acti¬ 
tud  de  ¿uan  María.) 

¡Tío  Pancho!...  ¡Charito! 

Linda  también,  linda  de  veras,  ¿no? 

Y  muy  buena,  Panctio,  un  ángel. 

(a  candelas.)  Dejóme  que  te  mire  lo  presiosa 
que  estás. 

;Y  Juan  María,  Candelas? 

V»  '  7  v 

Juan  María...  (sin  acabar  la  palabra  rompe  a  llorar.; 
¿Pero  qué  es  eso?  Qué  tienes? 

¿Qué  le  corre?  ¿porqué  llora? 

Ah,  vamos,  vamos.  Ya  sé  lo  que  es.  Manuel, 
sube  tú  y  dile  a  mi  hijo,  de  mi  parte,  que 
yo  le  mando  que  venga  y  que  le  perdono. 
Bueno,  se  lo  diré;  ahcra  veremos  si  él  quiere. 
Es  que  entonces  sería  yo  la  que  subiría  a 
buscarle  e  iba  bajar  de  una  oreja  como  un 
parvulito.  ¡Qué  esperanza,  ché! 
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Hoy  no  se  almuerza. 

(Vae«  por  segunda  izquierda  don  Manuel.  Don  Juan  se 
levanta,  acaricia  a  Candelas  y  la  lleva  hasta  segunda 
izquierda.) 

Y  tú,  bobita,  no  llores  más  y  anda  a  ver 
cómo  ee  las  entiende  Bárbara  en  esa  cocina. 

(Vase  Candelas  y  vuelve  al  centro  don  Juan.) 

¿Qué  ha  pasado? 

No  te  cansaré  repitiéndote  lo  que  en  todas 
las  cartas  te  decía.  Mi  hijo  no  tiene  enmien¬ 
da.  Ni  estudia,  ni  trabaja,  ni  hace  nada  de 
provecho.  He  puesto  todos  los  medios  para 
conseguirlo  y  ¡nada!  Cuando  vino  Candelas 
a  casa  se  enamoraron  y  creí  que  iba  a  cam¬ 
biar.  Pero  de  pronto  volvió  a  lo  suyo.  Tum¬ 
barse,  dormir  ó  derrochar  sin  miramiento. 
Buena  piesa. 

Lindo  no  más.  ¿Y  dice  usted,  tío  Juan,  que 
Candelas  y  él?...  (Mostrando  un  gran  interés  por 
ellos.) 

Sí,  han  tenido  sus  amores.  Amores  de  que  él 
se  can-ó  pronto,  aun  queriéndola,  porque 
sé  que  la  quiere. 

Y  ella  le  quiere  y  no  ha  podido... 

¿Y  a  qué  ha  venido  esto  de  quererse  mar¬ 
char? 

Ofende  decirlo,  pero  no  hay  más  remedio. 
Hace  un  rato  hemos  tenido  una  disputa  algo 
violenta;  jugó,  perdió  dinero,  han  venido  a 
reclamárselo...  en  fio,  sus  cosas,  y  al  conmi¬ 
narle  yo  con  que  había  de  ganarse  lo  que 
gastaba,  me  ha  dicho... 

Dilo,  no  importa. 

Que  se  marchaba  para  poner  en  venta  lo 
único  que  tenía  suyo.  El  título  que  nuestro 
padre  le  dejó. 

Veo  en  ello  la  mano  de  Manuel. 

Sí,  ese  otro  loco... 

De  modo  que  el  señor  marqués  de  los  Are¬ 
nales  va  en  busca  del  dinero  de  una  buena 
dote  para  no  trabajar,  ¿eh?  ¡Rico  tipo,  ché! 
Eso  ha  dicho;  pero  creo  que  no  será  capaz 
de  hacerlo. 

(Por  3egunda  izquierda  DON  MANUEL  con  JUAN  MA¬ 
RIA  que  trae  el  sombrero  de  paja  eu  la  mano.) 

Aquí  está  nuestro  hombre. 

Mira,  hijo,  la  sorpresa  que  nos  tenía  reser¬ 
vada  tu  tío. 
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Hola,  tío  Pancho.  (Dándoles  la  mano.)  ¡Charitol 
Abrazáme,  hombre,  que  eso  no  cuesta  tra¬ 
bajo. 

(Juan  María,  al  oir  esta  palabra,  le  mira  retador.) 

Y  si  no  es  mucho  pedir  me  abraeás  también 
a  mí,  ¿no? 

(Juan  María  los  abraza.) 

(Por  segunda  izquierda,  con  dirección  al  foro,  CAMI¬ 
SILLA  con  dos  maletas.) 

¿Ande  yevo  esto,  señito? 

¿Qué  es  eso? 

Que  me  voy. 

¿Y  por  qué? 

Porque  6Í. 

¿Y  tanta  prisa  te  corre  que  haya  de  ser  hoy 
mismo? 

Ya  que  me  he  decidido,  sí,  hoy;  ahora. 
(a  camisilla.)  Lleva  eso  al  coche. 

Esperáte  chiquet,  Y  tú,  Juan  María,  ¿querés 
escuchar? 

Te  escucho. 

(Se  aparta  un  poco  de  los  demás  personajes  y  dice  con 
la  energía  de  quien  ha  concebido  una  rápida  resolu¬ 
ción.) 

No  sé  como  tomarás  esto  que  te  voy  a  desir,, 
que  párese  en  una  mujer  poco  lindo,  ¿sabes? 
Pero  allá  en  América,  las  mujeres  tienen 
una  libertad  espesial.  ¿Me  entendés? 

Hasta  ahora...  no. 

Hasta  ahora  no,  pero  no  vas  a  tardar  mu¬ 
cho.  Juan  María,  ye  no  he  venido  a  España 
por  el  solo  placer  de  pasearme,  no:  yo  he  ve¬ 
nido  con  otro  fin.  Vengo  a  casarme  no  más. 
¿Tú? 

Contigo. 

¡Charitol 

Contigo.  Lo  he  pensado  muy  bien  y  estoy 
resuelta  y  desidida.  Eres  feuchito,  ¿no?  pero 
eres  simpaticón  y  ere3  marqués,  ¡¡marqués!! 
Pero... 

No  te  pido  que  me  des  la  respuesta  sin  pen¬ 
sarla.  Te  tomás  el  tiempo  que  nesesitas  para 
que  desidas,  pero...  aquí,  en  tu  casa,  en 
nuestra  casa. 

No  sé  qué  decirte,  ni  cómo  voy  a  decirles 
a  ellos  que... 

A  mí  no  tenés  que  desirme  .otra  cosa  más, 
sino  que  te  quedas,  ¿sabes?  Y  a  ellos  tam- 
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poco  es  menester  que  tú  les  digas  nada.  Na¬ 
die,  ¿lo  oyes?,  nadie  ha  de  saber  una  pala¬ 
bra  de  esto  por  abora.  ¿Conformes,  no? 
Conformes. 

(Volviéndose  al  grupo  pero  sin  separarse  de  él.)  Juan 

María  se  queda. 

¿Eb? 

¿Que  te  quedas,  hijo? 

(Mirando  a  Charito,  cuyas  manos  tiene  entre  las  su¬ 
yas,  y  después  de  ver  en  sus  ojos  la  confirmación  que 
ella  le  otorga.)  Sí,  me  quedo. 

(Camisilla  deja  caer  al  suelo  las  maletas  que  llevaba  y 
como  una  ráfaga  de  alegría  pasa  por  la  escena  que  do- 
minará  sobre  todo  la  voz  de  Charito,  que  rompiendo 
a  reir  dice:) 

¡Que  esperansa! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


(En  escena  y  tumbado  junto  a  la  ventana,  duerme 
¿cómo  no?,  DON  MANUEL.  De  derecha  a  izquierda 
cruza  BÁRBARA,  que  le  llama.) 

Bárb.  Don  Manué,  don  Manolito. 

Man.  (Despertando.)  ¿Eh?  ¿Qué  pasa? 

Bárb.  Que  son  las  siete  e  la  tarde  y  lleva  usté  seis 
horas  de  siesta. 

Man.  ¿Y  a  tí  qué? 

Bárb.  A  mí  ná,  si  no  que  ya  es  bastante  dormí. 

Man.  ¡Bueno,  bueno,  ¡hala!,  déjame  en  pazl 

Bárb.  Miste  que  va  a  vorvé  la  señita  Rosario  y 
como  le  vea  a  usté  tumbao  entavía,  va  habé 
que  oírla. 

Man.  ¿Quieres  largarte? 

Bárb.  Yo  me  largaré  y  osté  se  vorverá  a  dormí, 
pero  como  yegue  la  señita,  me  paese  que 
no  va  a  tené  osté  un  buen  despertá.  Toa  er 
agua  der  botijo  va  a  sé  poca  pa  su  cabesa. 

Man.  Mira,  salvaje,  tú  al  fogón  y  a  los  demás  nos 
dejas  tranquilos.  Y  sabe  de  ahora  para 
siempre,  que  si  yo  le  he  tolerado  a  mi  sobri¬ 
na  cieitas  bromas  como  la  de  ayer,  de  des¬ 
pertarme  quemando  en  mis  narices  un  pe¬ 
riódico  y  diciendo  ¡fuego!  ¡fuego!,  que  mal¬ 
dita  la  gracia  que  tiene,  ha  sido  por  pura 
condescendencia  y  no  por  temor  de  ningu¬ 
na  especie.  Conque  vete  a  tus  quehaceres  y 
déjame  a  mí  que  duerma  sin  preocuparte 
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de  la  manera  cómo  voy  a  despertar.  ¿Has 
entendido? 

He  entendió,  sí,  señó,  y  ya  me  voy  y  que 
osté  descanse,  que  falta  le  hase.  (con  mucho 

retintín  y  haciendo  mutis  por  segunda  derecha.) 

Estamos  frescos...  y  sí  que  la  niña  se  las 
trae,  pero  conmigo...  conmigo  no...  conmigo 
no  juega...  eso  es...  que...  no...  juega...  (Qué¬ 
dase  dormido.) 

(Por  primera  izquierda  PANCHO.) 

Pero  este  hermano  mío  es  una  oruga.  (Lla¬ 
mándole.)  Manuel,  Manuel... 

(Amenazándole.)  O  te  Vas  al  fogón  O  te...  (Al 
verle.)  j  Ah!,  ¿eres  tú? 

Yo  soy,  hombre;  que  ya  dormiste  bastante. 
Además,  ahí  debes  estar  incómodo. 

No  io  creas,  Panchito.  Este  patio  tiene  para 
el  sueño  una  atracción  poderosa.  Por  lo 
menos  a  mí  me  ocurre  así. 

¿Pero  tú  no  te  ocupas  en  nada?  Llevo  aquí 
siete  días  y  todo  el  trabajo  que  te  he  visto 

haser  (Don  Manuel  se  despereza  cómicamente.)  es 

ese;  desperezarte. 

¿Y  te  parece  poco?  Además,  mi  trabajo  es 
de  silencio,  de  recogimiento;  y  desde  que 
vinisteis  vosotros  y  sobre  todo  Charito,  aquí 
no  hay  medio  de  ensimismarse  para  el  tra¬ 
bajo.  Yo  soy  un  intelectual. 

Ya  me  ha  dicho  Juan  que  hases  versos. 
Maravillosos.  ¿Quieres  conocer  algunos? 

No,  francamente;  estoy  tan  hecho  a  la  prosa 
del  trabajo,  que  todas  las  gandulerías,  aun¬ 
que  sean  en  verso,  me  molestan. 

Pancho,  me  has  llamado  gandúl. 

Con  bastante  sentimiento,  no  creas;  pero  es 
lamentable  que  un  hombre  joven  todavía 
como  tú  eres,  con  una  carrera  terminada  y 
conosiendo  las  necesidades  de  la  casa,  no  le 
dé  mejor  empleo  a  su  tiempo. 

Mira,  mira,  millonario,  en  vez  de  predicar 
en  desierto,  señálame  una  rentecita  sanea¬ 
da...  y  déjame  dormir... 

Eres  incorregible,  ché. 

Bueno,  déjame  que  duerma,  ché.  (Le  vueiv« 

la  espalda  y  reanuda  su  sueño.) 

(Por  foro  DON  JUAN  NOQUERA.) 

Dios  te  guarde,  Pancho. 

¿Muy  cansado? 
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Un  poco.  ¿Y  los  chicos? 

Salieron.  Charito  quiso  ver  las  cuevas  y  a 
poco  de  almorsar  montaron  en  el  auto  y 
fueron  hasia  allá. 

Tu  hija  me  tiene  encantado.  Lo  que  hace 
con  Juan  María... 

Y  ya  verás,  ya  verás. 

Desde  que  estáis  aquí,  Juan  María  es  otro. 
No  hay  día  que  le  hayan  dado  las  diez  en  la 
cama;  él,  que  se  levantaba  para  almorzar  a 
las  doce  o  a  la  una. 

Y  a  ver  quién  es  el  valiente  que  duerme 
por  las  mañanas.  A  Charito  le  da  por  apo¬ 
rrear  el  piano  desde  que  amanece. 

Ah,  pero  ¿estabas  ahí?  Luego  no  se  si  ha¬ 
brás  notado  que  empieza  a  cuidarse  de  su 
persona.  Se  afeita  cada  día,  lleva  las  botas 
como  espejos,  y  los  trajes  sin  el  abandono 
en  que  antes  los  tenía.  Y  todo  haciéndose¬ 
lo  el. 

De  otro  modo  no  tendría  mérito. 

Me  hizo  gracia  lo  del  domingo.  Estaba  ilu¬ 
sionado  con  ir  en  vuestro  auto  a  misa  con 
Charito,  y,  como  de  costumbre  dejó,  los  za¬ 
patos  y  la  ropa  en  una  silla  en  la  puerta  de 
su  cuarto,  para  que  Candelas  o  Bárbara  se 
las  limpiara.  La  misa  era  a  las  diez.  A  las 
nueve  y  media  aún  dormía.  Tu  hija  le 
llamó  avisándole  la  hora,  y  Juan  María  se 
cuidó  de  plancharse  bien  el  pelo,  de  perfu¬ 
marse,  de  ponerse  en  los  dedos  las  cuatro 
alhajitas  que  aun  conserva,  y  todo  muy  cal¬ 
mosamente,  en  la  seguridad  de  que  ropa  y 
calzado  estarían  limpios.  Figúrate  su  sor¬ 
presa  al  verlos  tal  y  como  los  dejó.  ¡Bárba¬ 
ra!  ¡Candelas!  comenzó  a  gritar,  y  en  esto, 
Charito,  que  ya  sentada  en  el  auto,  hacía 
sonar  la  bocina.  Ni  Candelas  ni  Bárbara 
respondieron,  que  Charito  tuvo  buen  cuida¬ 
do  de  alejarlas,  y  allí  tenías  que  ver  a  mi 
hijo,  que  ignoraba  hasta  que  existieran  los 
cepillos,  dándole  con  una  furia  a  los  zapa¬ 
tos...  Ja,  ja,  ja. 

Ja,  ja,  ja. 

Muy  bonito,  y  sobre  todo  muy  gracioso. 
(Remedándole.  )  Ja,  ja  y  ja. 

Ya  te  dije  que  cambiaría. 

(Aparte.)  Hasta  que  pesque  tus  millones. 
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Figúrate  la  gratitud  que  voy  a  deberos.  Y 
lo  que  siento  es  no  poder  demostrárosla  de 
otra  manera  que  haciendo  cuanto  pidáis. 

Ya  sé  por  Charito  que  a  la  menor  indica¬ 
ción  suya,  admitiste  en  la  casa  a  esa  mujer. 
¿La  madre  de  Camisilla?  Era  un  caso  de 
conciencia.  La  pobre  dió  a  luz  anteayer  en 
una  covacha,  sin  alimento,  sin  cuidados. 
El  hijo  mayor,  Camisilla,  está  desde  hace 
unos  días  a  nuestro  servicio,  por  él  se  ente¬ 
ró  Charito,  se  compadeció  y  a  ella,  exclusi¬ 
vamente  a  ella,  debe  la  infeliz  el  estar  en  la 
casa. 

Tardan  ya  demasiado,  ¿no? 

¿A  que  hora  se  fueron? 

A  las  dos.  Voy  a  salir  al  campo  a  ver  si  los 
veo. 

Voy  contigo 

Gracias  á  Dios.  (Creyendo  que  le  van  a  dejar 
dormir.) 

No,  no  lo  consiento.  Descansa. 

Es  por  no  quedarme  aquí  solo. 

(Por  primera  derecha  CANDELAS.) 

Tío  Juan. 

Bueno  va.  (Desesperado.) 

Ea,  ya  tienes  quien  te  haga  compañía,  (vase 
por  foro.) 

Pero  tío  Manuel,  aún  está  usted  durmiendo? 
No  le  despiertes  hija,  no  le  despiertes.  Tra¬ 
baja  en  sueños. 

Válgame  Dios;  y  siempre  lo  mismo. 

Bueno,  ¿y  a  ti  qué  te  pasa?  Llevas  unos  días 
con  una  cara  y  un  ceño  de  disgusto. 

ÍNada,  nada,  no  me  pasa  nada. 

¿Mentirosilla  también? 

JSe  lo  juro. 

Celitos. 

No. 

Sí.  A  mí  no  me  engañas.  Mira,  (señalándose  el 
pelo.)  casi  blanco. 

Pues  yo  le  juro  a  usted... 

Que  afán  tenéis  todas  las  mujeres  de  jurar 
lo  contrario  de  lo  que  sentís.  Basta  que  una 
de  vosotras  diga:  «Te  juro  que  no  le  quiero», 
para  que  pensemos:  «Está  loca  por  él.» 

Pues  yo  de  verdad... 

De  verdad,  de  verdad...  estás  disgustada. 
Juan  María  va  a  misa  con  Charito,  Juan  Ma* 
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ría  habla  mucho  con  Charito  y  a  Candelas 
eso  no  le  agrada. 

No  señor,  no  es  que  no  me  agrade,  es  que  no 
me  importa. 

Muy  bien,  muy  bien...  De  modo  que  no  te 
importa.  Entonces  es  que  ya  no  le  quieres. 
Como  quererle... 

Pues  mira,  nena  mía,  para  tranquilizarte  te- 
voy  a  decir,  que  ni  Charito  ha  pensado  en 
Juan  María,  ni  Juan  María  se  podía  permi¬ 
tir  pensar  en  Charito  para  lo  que  tú  crees. 
Que  te  crees  tú  eso. 

¿Wh? 

Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no  me  importa 
nada.  Al  fin  y  al  cabo  Juan  María,  ¡no  había 
de  ser  nunca  para  mil 
Eso  es  una  tontería. 

Por  lo  visto  soy  yo  muy  poco  para  él. 

Y  eso  es  una  inconveniencia.  Qué  más  qui¬ 
siera  mi  hijo  que  encontrar  una  mujer  que 
reuniera  las  condiciones  que  tú.  Y  ahora 
soy  yo  el  que  te  hablo  en  serio,  Candelas;  el 
que  hasta  ahora  ha  sido  muy  poco  para  tí, 
es  él.  Afortunadamente  va  cambiando  y  eso 
es  lo  que  nunca  agradeceremos  bastante  a 
Charito,  que  si  por  muchos  motivos  había 
de  bendecir  la  hora  en  que  llegaron  a  esta 
casa,  por  ese... 

(Aparte.)  Pero  mi  hermano  es  tonto  de  la 
cabeza. 

Por  eso  podrán  bendecirlo  usted  }T  él  y  to¬ 
dos...  nunca  yo. 

¿Qué  dices?  • 

Que  yo  no  sé  si  es  él  quien  la  enamora  a 
ella  o  es  ella  la  que  está  enamorándole  a  él, 
pero  que  a  Juan  María  lo  he  perdido  para 
siempre  eso  sí  que  lo  sé. 

¿Pero  estás  loca? 

Juan  María  no  se  marchó  aquella  mañana 
porque  ella  le  detuvo. 

Es  verdad. 

Y  Juan  María  hace  lo  que  hace  porque  ella 
se  lo  manda. 

También  es  verdad* 

Y  si  desde  entonces  Juan  María  no  ha  cru-J 
zado  la  palabra  conmigo,  y  al  encontrarme 
huye  de  mí,  es  porque-  ella  se  lo  manda 
también. 
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Eso,  no. 

Eso  sí,  tío  Juan;  que  usted  no  ve  más  que 
por  sus  ojos  de  padre,  pero  yo  lo  veo  por 
los  de  mi  cariño  y  sé  que  me  lo  quitan,  que 
me  lo  quitan. 

Lograrás  que  me  enfade. 

No,  no,  señor;  no  me  haga  usted  caso. 

Yo  le  hablaré  a  Juan  María  y  a  Charito. 

No,  eso  sí  que  no;  eso  sí  que  no. 

Pero,  ¿por  qué? 

Porque  no,  porque  ha  sido  una  tontería  lo 
que  yo  he  dicho...  porque,  aunque  lo  haya 
dicho,  no  pienso  así. 

Pero,  ¿os  queréis  ir  a  otra  parte  y  dejarme 
descansar? 

(Por  foro  CA.MI8IYA.) 

Ya  vienen,  ya  vienen  pa  acá.  Y  anda  qué 
grasia.  Er  señó  don  Pancho  se  ha  dio  por  lo 
Rosales  a  buscarlos  y  eyos  vienen  por  er  ca¬ 
mino  reá. 

Pues  vé  tú  a  avisar  a  don  Pancho. 

No  jase  farta;  si  se  habrá  encontrao  a  la  Ma- 
risoliya,  que  s’ha  dio  a  la  fuente  a  mirase  er 
peinado,  porque  como  e  tan  presumía,  y  yo 
le  he  roto  el  espejo..;  (Asomándose  a  la  cancela.) 
Ya  están  aquí. 

Bueno,  yo  me  voy,  tío  Juan. 

;A  dónde? 

Arriba...  que  tengo  que  hacer,  (vase  por  se¬ 
gunda  derecha.) 

¿Sabe  osté,  don  Juan,  cómo  le  hemos  puesto 
en  er  campo  a  la  señita  Rosario? 

¿Cómo? 

Rayito  de  sol.  Se  lo  ha  puesto  el  manijero, 
porque  dise  que  da  resplandor  por  donde 
pasa. 

(Levantándose  trabajosamente.)  Ahuequemos  el 
ala  antes  que  nos  la  haga  ahuecar  el  rayito 
de  sol  que  dice  este  Otro  bestia.  (Vase  por  pri¬ 
mera  izquierda.) 

(Por  foro  CHARITO  y  JUAN  MARIA.) 

Hola,  tío  .Juan. 

Hola,  papá.  (Dejándose  caer  en  la  primera  silla  que 
encuentre.)  |Ah,  gracias  a  Dios! 

(  á,  eSO  SÍ  que  no.  (Levantándole  por  las  solapas.) 

Sentarse  ahora  y  aquí  a  la  corriente  y  tan 
sudando.  Tú  no  te  querés  bien,  Juan 
María. 
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Ay,  Charito,  por  Dios,  que  la  que  estoy  vien¬ 
do  que  no  me  quieres  eres  tú. 

¿Pero  tan  cansados  venís? 

Cansadísimos.  Dos  kilómetros  a  pie  y  cuesta 
arriba,  y  cinco  cuesta  abajo. 

¿No  fuisteis  en  auto? 

Sí,  pero  a  la  mitad  del  camino  nos  queda¬ 
mos  sin  gasolina  y  mientras  el  lacayo  fué  a 
por  ella  al  pueblesito  inmediato,  este  y  yo 
desidimos  subir  a  pie  a  las  Cuevas. 

Lo  decidiste  tú. 

Y  a  ti  teparesió  de  perlas,  y  no  me  digas, 
ché,  que  el  camino  es  espléndido.  Qué  de 
rosas  y  cómo  se  crían  entre  los  sarsales.  En¬ 
séñale  las  manos  a  tu  padre,  Juan  María. 

(Mostrándole  la  mano  vendada.)  Mire  Usted. 

¡Qué  de  arañazos! 

Había  entre  las  peñas  una  rosa  encarnada 
hermosísima.  (Señala  la  que  trae  en  el  pecho) 

Esta. 

Se  le  antojó  a...  esta. 

Y  Juan  María,  que  es  muy  galante,  trepó  al 
peñasco,  metió  el  braso  entre  los  sarsales, 
alargó  la  mano,  y  aquí  está 

Y  aquí  está  la  mano  hecha  cisco  también. 
Quejáte,  ensima  de  que  he  sido  yo  quien  te 
la  he  curado. 

Mañana  me  doy  yo  con  la  cabesa  contra  un 
pedrusco  pa  que  usté  me  cure. 

Hola  pebete;  ¿estabas  aquí?  No  te  había 
visto.  ¿Y  tu  madre? 

Bendisiéndola  a  osté. 

Ja,  ja;  ¿y  el  pequeño? 

Yorando  que  se  las  pela.  No  quié  más  que 
le  estén  mesiendo.  Ni  que  fuera  hijo  de  don 
Manolito. 

Habrase  visto  holgasán.  Ja,  ja.  (ai  ver  que  se 
sienta  Juan  María.)  TÚ,  no  te  sientes.  (Y  al  ver  que 
se  va  Camisiya.)  Y  tú  no  te  vayas.  Acompaña 
al  señorito  Juan  María  al  automóvil,  tomá 
los  paquetes  que  hay  y  él  te  dirá  dónde  te- 
nés  que  dejarlos,  ¿sabes? 

Sí,  señita;  lo  que  osté  mande. 

Pero,  Charito,  mujer,  si  eso  lo  puede  hacer 
él  solo. 

No,  que  es  muy  bruto  y  se  va  a  equivocar. 

(Con  mal  llevada  resignación.)  Bueno.  (Vanse  por 
foro  los  dos.) 
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¿De  compras? 

Sí,  unas  cosiyas  sin  importansia;  ¿y  papá." 
Salió  a  buscaros. 

Bueno,  tío  Juan,  si  algún  día  vuelvo  con 
algún  braso  roto  ha  sido  Juan  María.  Va  a 
acabar  por  odiarme. 

Mientras  te  bendigamos  los  demás... 

Había  gasolina  en  el  depósito,  ¿sabe?  Solo 
que  por  haserle  andar  un  poco  y  que  se  de- 
sentumesiese, combiné  la  parada.  Sudó  enor¬ 
memente,  pero  llegó  a  las  Cuevas.  Allí,  con 
la  esperansa  de  que  el  auto  subiría  y  baja¬ 
ríamos  en  él,  tampoco  le  dejé  descansar,  y 
cuando  le  dije  que  haríamos  la  vuelta  a 
pie,  temí  qué  *me  pegase;  ¡qué  cara  pusol 

(Por  foro,  JUAN  MARIA,  cargado  de  paquetes.) 

Mira  la  gracia  del  bruto.  En  cuanto  cogió  el 
biberón  y  esos  trapillos  que  traías  para  su 
madre,  salió  corriendo  a  llevárselos  y  me 
dejó  con  todos  estos  paquetes. 

Bueno,  pues  como  ya  no  los  vas  a  dejar  aquí 
súbelos  a  mi  cuarto. 

¡Chanto! 

(cogiéndolos.)  No,  deja;  los  subiré  yo. 

¿Usted? 

Sí,  mujer.  Trae.  Precisamente  tenía  que 
subir  a  lavarme  un  poco.  (Vase  con  ellos  por  se¬ 
gunda  izquierda.) 

Pase  por  esta  vez,  pero  tú  debías  ser  el  pri¬ 
mero  en  no  consentir  que  tu  padre  los  to¬ 
mara. 

Charito,  es  que  ya  no  puedo  más.  Es  que  son 
lg s  siete-de  la  taide  y  desde  las  nueve  de  la 
mañana  no  me  he  sentado  más  que  para 
comer. 

¿Me  he  sentado  yo? 

No,  hija;  pero  tú  eres  de  hierro. 

Bueno,  pues  ahora,  para  que  veas  que  no 
soy  tirana,  sentáte  no  mas. 

¿Es  lo  único  que  se  te  ha  ocurrido?  (imitan- 
dolé.)  ¡Ay,  qué  sonso,  mi  Dios!. 

Pero  si  no  tengo  alientos  ni  para  hablar, 

Charito. 

Bueno,  pues  hablaré  yo.  Has  sido  un  hom- 
.bre  de  palabra.  Te  pedí  que  nadie  supie¬ 
ra  en  absoluto  de  nuestros  planes  y  hasta 
ahora... 
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Por  mí... 

Ahora  dime:  ¿Te  sabe  mal,  te  violenta  esta 
vida  molesta  que  te  hago  llevar? 

Mujer... 

No,  con  sinseridad;  e3  lo  único  que  te  voy  a 
exigir:  que  seas  sinsero. 

Pues  la  verdad:  me  cansa. 

¿Nada  más  que  cansarte? 

Nada  más. 

Entonses  creo  que  te  podrás  acostumbrar  a 
ella. 

¿Pero  es  que  siempre  vamos  a...? 

Contesta  a  lo  que  te  digo. 

Sí. 

Fijáte  en  lo  que  me  respondes,  ché,  que  a 
mí  no  se  me  olvidan  las  palabras. 

Ni  a  mí  tampoco. 

Nos  vamos  entendiendo,  Juan  María.  Y  hasta 
voy  dudando  un  poco  de  lo  que  me  desían 
de  ti. 

¿Qué  te  decían? 

Que  por  nada  ni  por  nadie  hubieras  sido  tú 
capás  de  mover  una  silla  de  aquí  allá. 

Eso... 

¡La  verdad! 

Pues  la  verdad  es  que  antes  no  lo  hubiera 
hecho. 

Y  ahora  lo  hases. 

Lo  hago. 

¿Porque  te  lo  mando  yo? 

Porque  me  lo  mandas  tú. 

¿Tanto...  te  intereso?  , 

Más  de  lo  que  tú  crees. 

Y  oye.  ¿No  ha  habido  nunca  nadie...  que  te 
haya  interesado  como  yo? 

Nadie. 

¿De...  verdad? 

(De  izquierda  a  derecha  cruza  la  escena  CANDELAS. 
Juan  María  la  mira  y  queda  suspenso  en  su  respuesta. 
Charito,  comprendiendo,  sonríe  maliciosamente  y  se 
levanta.) 

¿Te  vas? 

No. 

¿No  crees  que  me  interesas,  Charito? 

Quisás  sí,  pero... 

¿Qué? 

(Después  de  vacilar  uu  momento.)  Nada. 

(Por  foro  DON  PANCHO  y  MARISOL.) 


Pancho 

Char. 

Pancho 


Char. 

Mar. 

Pancho  . 

Char. 

Mar. 

Char. 

Mar. 

Pancho 

Mar. 

Char. 

Pancho 

Char. 

Mar. 

Char. 


Pancho 

Char. 


Cam. 

J.  Mar. 
Char. 

Cam. 


Lo  dicho,  chiquilla,  lo  dicho} 

Mírese  qué  bien  acompañado  viene  mi  viejo. 
La  sorprendí  en  plena  coquetería.  Se  mira¬ 
ba  en  el  cristal  de  la  fuente  a  ver  si  era 
guapa,  y  en  ves  de  desírselo  el  cristal  del 
agua,  se  lo  dije  yo. 

¿Qué  te  párese,  Juan  María? 

tír  señó  don  Pancho,  que  tenía  ganas  de 

burlarse  de  mí. 

Como  que  tú  no  sabes  de  sobra  lo  linda 
que  eres. 

Pero  papá,  que  estoy  yo  delante. 

¿Sabe  usté  lo  que  m’ha  dicho  su  papá,  se- 

ñita?  (Con  mucho  énfaeiK.) 

¿Qué  te  ha  dicho? 

¿Lo  digo? 

Dilo  mujer. 

Pos  que  si  yo  quisiera,  na  más  que  usté  se 
casase,  se  casaba  él  conmigo. 

¡Marisoll 

No  la  riñas,  mujer;  ha  sido  una  chansa  mía 
que  yo  la  he  gastado. 

Pero  que  ella  se  ha  creído  en  serio  sin  duda. 
¿Yo,  Señita?  (Ya  atemorizada.) 

Tú,  sí,  tú.  ¿Crees  que  no  sabemos  aquí  del 
defecto  que  adoleses?  ¿Quién  te  has  llegado 
a  figurar  tú  que  eres? 

Charito,  hija. 

Dejáme,  papá.  Estaba  buscando  una  oca¬ 
sión  para  podérselo  desir  y  tú  mismo  me  la 
has  proporsionado.  ¿Qué  humos  y  qué  pre¬ 
tensiones  son  esas?  Cuando  se  es  lo  que  tú 
eres,  por  más  presiosa  que  seas,  que  yo  no 
te  lo  niego,  se  ha  de  abrir  esa  jaula  de  pa- 
jarillos  locos  que  se  tiene  en  ía  cabesa  y 
echarlos  a  volar.  Y  una  mujer,  cuando  es 
pobre  y  es  honrada,  no  ha  de  tener  más 
fantasía  que  el  trabajo,  ni  más  esperansa 
que  un  hombre  que  lo  comparta  con  ella  y 
que  la  sepa  querer. 

(Por  derecha,  CAMISILLA.  Lleva  un  envoltorio  de  tra¬ 
pos  en  la  mano  ) 

Duro,  señita,  duro  con  eya. 

Tú,  a  lo  tuyo. 

Dejále,  Juan  María,  que  ahora  lo  suyo  está 
aquí. 

Un  artá  le  he  de  jasé  a  esta  señita,  si  con¬ 
sigue  que  se  le  apaguen  esas  candelas. 
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-Tú  estabas  muy  bien  ande  estabas. 

Y  a  tí,  por  lo  visto,  no  te  iba  tampoco  muy 
malamente. 

Bueno,  a  callar  los  dos.  Y  que  esto  no  se 
repita  de  nuevo.  Y  ya  lo  sabes,  Marisol, 
nada  de  soñar  con  prínsipes  ni  con  grande- 
sas,  que  los  cuentos  en  que  las  pastoras  lle¬ 
gaban  a  reinas  ya  no  los  leen  más  que  los 
pebetes  ni  se  los  creen  más  que  los  sonsos. 
Aquí  hay  un  hombre  que  te  quiere,  y  es 
bueno  y  es  honrado  y  es  trabajador.  Mira  a 
ver  si  puedes  quererlo  también  un  poquito, 
que  como  pongáis  un  poco  de  cariño  donde 
ya  hay  voluntad  para  el  trabajo  y  honradés 
para  la  vida,  reiros  de  la  plata  y  de  los  títu¬ 
los,  que  de  puro  felises  no  vais  a  saber  qué 
haser. 

¿Osté  ha  sío  maestra  de  escuela,  señita? 
(Riendo  locamente.)  Ja,  ]a...  ¡Ay i  ¿Tiene  gra- 
sia,  no'? 

La  misma  pregunta  se  me  iba  a  ocurrir  a 
mí  si  no  te  conosiera,  mi  hija. 

¿Y  a  tí  también  se  te  ocurre,  Juan  María? 
Pues  no  eches  en  saco  roto  el  discursito, 

¿eh?  (Al  ver  cómo  Marisol  y  Camisiya  disputan.) 

¿Qué  estáis  hablando  vosotros  ahí  por  lo 
bajo? 

Nada,  señita. 

Diga  osté  que  sí,  señita. 

(a  camisilla.)  Como  si  no,  porque  lo  que  es 
eso... 

(Fijándose  en  el  envoltorio  de  trapos.)  ¿Qué  es  eSO? 
Esto...  (Lo  va  a  desenvolver,  pero  se  detiene.  )  Güe- 
no;  pos,  miste,  estos  son  unos  pañaliyos  de 
mi  hermanito,  que  como  mi  mare  está  así, 
que  no  pué  moyerse  de  la  cama,  pues  yo  le 
desía  a  esta  que  si  quería  hasé  er  favó  de 
darles  un  jabón. 

¿Pañales  yo?...  y  de  criatura.  Los  lavará  mi 
mare. 

Los  lavarás  tú.  Digo,  si  es  que  no  querés 
que  los  lave  yo. 

Eso,  señita... 

Tú  verás. 

(Cogiéndolos,  malhumorada.)  Trae,  trae... 

Mujé,  trátalos  bien,  que  son  nuevos. 

(a1  ver  que  se  va  Marisol.)  No,  pero  así  no  te 

vas.  Te  has  de  ir  como  has  entrado  aquí. 
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Muy  alegre,  muy  satisfecha  y  muy  orgu- 
llosa. 

Dejála  va,  Charito. 

Es  quequiero  que  se  dé  cuenta  de  que  esto 
es  mas  importante  para  ella  que  el  mirarse 
a  la  fuente  a  ver  si  está  linda  y  el  oir  las 
bobadas  que  tú  le  has  dicho. 

Muchas  gracias,  mi  hija. 

No  hay  de  qué,  mi  viejo. 

(Vase  Marisol  por  segunda  derecha,  no  pudiendo  disi¬ 
mular  su  enojo  pero  queriendo  fingirlo.) 

Va  más  negra  que  er  carbón,  pero  más 
suave  que  er  tersiopelo.  Anda,  pa  que  te 
pongas  moños.  ¿Manda  osté  argo,  señita. 

No,  nada. 

Pos  que  Dios  se  lo  pague.  (Vase  por  segunda 

derecha.) 

Y  a  mí,  ¿me  mandas  algo,  hija? 

Sí,  señor,  que  me  dé  usted  un  beso. 

Poca  cosa  es.  Tenlo. 

Muchas  grasias,  papá. 

No  hay  de  qué,  hija,  (vase  por  primera  derecha.) 
¡Charito,  Charito! 

(Deteniendo  el  abrazo  que  va  a  darle.)  ¿Estás  muy 
cansado,  Juan  María? 

(Por  foro,  AMBROSIO.) 

¿Se  pué  pasá? 

Adelante. 

Güeñas  noches. 

¿Quién  es? 

Ambrosio,  el  manijero  del  cortijo,  que  vie¬ 
ne  a  traerle  a  mi  padre  las  cuentas. 


¡Ah! 

Si  no  le  es  a  usté  molesto,  señorito,  avisá  a 
su  papá. 

No,  hombre,  no. 

Es  que  traigo  aquí  un  lío  de  números  y 
cuentas  que  no  me  las  entiendo. 

Con  tu  permiso,  Charito.  (ai  ir  a  marcharse  le 
detiene  ella.) 

Oye. 

¿Qué? 

Se  me  ocurre  una  cosa,  cné. 

Tú  dirás. 

Que  le  des  una  sorpresa  a  tu  padre. 

¿Cómo? 

Arreglando  tú  las  cuentas  con  Ambrosio  y 
llevándoselas  hechas  ya.  ¿Te  párese? 


—  41  — 

Amb.  Y  que  se  lo  agradesería  mucho,  porque 
como  ya  es  mu  de  noche,  y  er  señó  tié  la 
vista  cansá  y  vié  tan  rendío  de  su  trabajo. 

J.  Mar.  Es  que  yo,  de  números,  Charito,  ando  como 
Ambrosio;  te  advierto  que  me  voy  a  equi¬ 
vocar. 

Char.  Equivocado  andabas  hasta  ahora  y  ya  vas 
encarrilándote;  además,  no  seás  modesto, 
que  ya  sabemos  lo  listo  que  eres. 

Amb.  Y  que  osté  lo  diga,  señorita;  que  na  más 
que  él  quisiera  iba  a  echar  er  pelo  la  casa  é 
los  Nogueras. 

J.  Mar.  Charito,  que  yo... 

Char.  Chist...  sin  chistar...  y  además  sin  que  se 
entere  tu  padre  hasta  que  esté  hecho. 

Amb.  ¿Vamos  ar  despacho,  don  Juan  María? 

J.  Mar.  Bueno,  VamOS  al  despacho.  (Vaase  por  segunda 
izquierda.) 

(Por  segunda  derecha  MARISOL.) 

Mar.  Ya  están  lavaos  los  pañales. 

Char.  ¿Ves  tú?  Si  párese  que  en  tu  vida  has  hecho 
otra  cosa. 

Mar.  Búrlese  usté  también. 

(También  por  segúnda  derecha  BARBARA.) 

Bárb.  Yo  vengo  a  verlo;  porque  si  no  lo  veo  yo  no 
lo  creo,  ¿tís  verdá? 

Char.  Tú  dirás  el  qué. 

Bárb  ,  (Cogiéndole  a  su  hija  las  manos,  en  las  que  trae  los 

trapos.)  Pos  sí  que  es  verdá. 

Mar.  Bueno,  bueno,  mare;  déjeme  usté  en  pas. 

Bárb  .  ¿Pero  Marisoliya...  pero  te  los  has  lavao  tú 
sola? 

Char.  Ella  sola  y  muy  a  gusto,  ¿no? 

Bárb.  (  Abrazándola.)  ¡  Hija  de  mi  arma! 

Char.  Tampoco  eso  está  bien,  Bárbara. 

Bárb.  I^y!  osté  perdone,  señita,  pero  es  que  m’ha 
entrao  una  alegría... 

Char.  Pues  no  hay  motivo,  con  que  dejála  que 
vaya  a  tenderlo  y  vete  a  preparar  la  cena, 
que  ya  va  siendo  hora. 

Bárb .  Si,  señita,  sí,  ahora  mismito,  (vase  por  segunda 

derecha.) 

Char.  Y  tú,  ve  alas  caballerisas  y  pregúntale  al 

chofer  si  llegó  ya  lo  que  encargué  a  la  capi¬ 
tal  y  que  lo  traiga. 

(Vase  por  segunda  derecha.  Por  primera  izquierda, 
DON  PANCHO  con  un  gran  legajo  de  papeles  de 
oficio.) 
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Mira,  Charito,  qué  casualidad.  Revolviendo 
unos  papeles  en  el  despacho  del  abuelo, 
encontré  esto. 

¿El  pleito? 

El  mismo.  Se  conose  que  el  abogado  que 
llevaba  el  asunto  se  los  dió  a  Juan,  al  desis¬ 
tir  ae  seguirlo  por  falta  de  dinero,  y  allí  es¬ 
taba  arrinconado. 

¿Y  qué  pensás  haser  con  esto? 

Reanudar  el  pleito.  Son  terrenos  que  nos 
convendrían:  lindan  con  un  salto  de  agua 
que  es  muy  poderoso,  y  una  fábrica  serca 
daría  grandes  rendimientos. 

Me  párese  bien. 

Además,  por  lo  que  he  ojeado,  llevamos 
probabilidad  de  ganar. 

(Por  segunda  izquierda  DON  MANUEL.) 

¿Se  cena  o  no  se  cena? 

Son  Jas  siete  y  media,  Manuel.  Aún  es 
pronto. 

Claro,  para  vosotros  que  habéis  merendado, 
es  pronto,  pero  yo  que  estoy  desde  la  una 
sin  tomar  nada... 

Eres  el  que  menos  podías  notarlo,  porque 
como  desde  las  dos  estás  durmiendo... 


(Que  ha  estado  examinando  los  legajos.)  TÍO  Ma¬ 
nuel. 

¿Qué  se  te  ofrece? 

¿Usted  es  abogado,  no? 

Pues  claro  que  sí,  rica. 

Solo  que  no  ejerce. 

Porque  no  tengo  pleitos. 

Yo  tengo  uno  para  usted. 

¿Eh? 

Tenés  razón;  no  había  yo  caído. 

Pero,  ¿qué  dice  esta  pebeta? 

Nada,  que  tengo  un  pleito. 

(por  segunda  derecha  BARBARA,  con  una  máquina  de 


escribir,  enfundada.) 

Er  cochero  m’ha  dao  esto  pa  usté,  señita. 
¡Ah,  sil  Déjalo  ahí. 

¡Ufl  Lo  que  pesa.  (La  deja  sobre  una  mesa  que 
habrá  cerca  de  la  ventana.) 

Pues  sí,  tio  ‘Manuel,  tengo  un  pleito.  Este 
de  las  fincas  del  abuelo  que  papá  bailó 
entre  los  legajos.  Hay  que  estudiarlo  y  de¬ 
fenderlo.  Conque  prepárese  usted  a  leerlo, 
¿sabe? 
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(Asustado.)  ¿Que  yo  he  de  leer  todo  eso? 
Naturalmente.  ¿Quién  mejor? 

Pero,  ¿osté  sabe,  señita,  lo  que  nesesita  er 
señó  pa  leerse  eso? 

¿Y  tú  sabes  lo  que  debes  hacer  cuando  es¬ 
torbas? 

No  he  dicho  ná.  Pero  las  yaves  de  la  alasena 
no  las  suerto  yo  aunque  me  ahorquen,  (vase 

por  segunda  derecha.) 

Mira,  Charito,  yo  tengo  un  amigo... 

No  hay  más  que  hablar.  Usted  es  de  la  fa¬ 
milia  y  nadie  más  interesado  en  que  esas 
tierras  vuelvan  a  ser  nuestras.  Subimos  a 
desíreelo  al  tío  Juan,  papá? 

Como  tú  quieras,  (ai  ver  el  envoltorio.)  Oye,  ¿y 
qué  es  eso  que  han  traído? 

Una  máquina  de  escribir.  Hacía  falta  en  la 
casa. 

Estás  en  todo,  chiquilla  mía.  (vanse  por  prime¬ 
ra  izquierda.) 

Me  dan  una  ducha  y  no  me  impresiona 
tanto. 

(Por  segunda  izquierda  JUAN  MARTA  y  AMBROSIO.) 

¿Ve  usté,  señorito,  cómo  salió? 

Bueno,  pues  trae;  ya  las  firmará  mi  padre  y 
mañana  vuelves  por  ellas. 

Está  muy  bien.  Hasta  mañana  y  queen  con 

Dios.  (Vase  por  foro.  Tío  y  sobrino  se  miran  y  ex¬ 
claman:) 

¡Tíol  _ 

¡  Sobrino!!  (y  se  dejan  caer  en  dos  sillas.) 

Por  suupesto,  que  yo  así  no  resisto  ni  quin¬ 
ce  días.  A  mí  me  entierran. 

Y  a  mí  me  ahorcan. 

No  puedo  más,  no  puedo  más. 

Y  tú,  al  fin  y  al  cabo,  pasas  lo  que  pasas  por 
lo  que  luego  te  espera;  pero  yo,  ¿qué  voy  a 
sacar  yo  de  tomarme  ese  trabajo?  (Hay  un  si¬ 
lencio.) 

¡Tío  Manuell 
¿Qué? 

Yo  no  puedo  seguir  así.  Y  lo  que  es  por  hoy, 
no  me  da  más  la  lata  esa  niña.  Me  meto  en 
mi  cuarto,  cierro  por  dentro  y  no  salgo  ni  a 
cenar. 

Oye,  y  si  quieres  dormirte,  llévate  esos  le¬ 
gajos  y  léelo-*,  que  como  no  lo  leas  tú,  lo  que 
es  yo... 


f 
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¿Cargar  con  eso?...  Hasta  mañana,  tío.  (Vase 

por  segunda  izquierda.) 

Bueno,  pues  ahí  se  quedan.  Pegarme,  no 
me  van  a  pegar. 

(Y  sigue  dejando  los  papeles  a  los  que  mira  con  ho¬ 
rror.  Por  segunda  derecha  MARISOL  y  CAMISILLA. 
Este  trae  en  brazos  a  un  niño,) 

Sí,  señó.  La  primera  y  la  úrtima.  A  mí  no 
me  mandes  más  ná. 

No  me  mandes  rencó,  mujé;  que  tó  lo  que 
hago  es  por  quererte  con  fatiga. 

Pero,  señó,  ¿de  qué  modo  hay  que  desirte  a 
ti  las  cosas? 

¿A  mí?  Pos  mu  sensiyo.  Mira,  si  me  vas  a 
desi  que  sí,  te  asercas  aquí,  al  oído,  pegas 
bien  los  labios  para  que  no  se  escape  ni  er 
puntito  de  la  i,  y  en  er  tono  que  quieras  me 
lo  dise3,  que  yo,  como  te  aserques,  aunque 
no  lo  digas,  te  entiendo. 

¿  Y  si  te  vi  a  desí  que  no? 

Entonses  te  cayas  y  no  lo  dises  de  ninguna 
manera. 

(Recordando,  con  coraje.)  Mira  que  haserme  a 
mí  lavá...  a  mí. 

¡.Josú,  qué  pecao  más  grandel 
Y  totá,  pa  lo  que  me  lo  han  agradesío. 

Eso  sí  que  no,  Marisol,  que  hasta  er  nene, 
que  mírale,  pobresito,  con  dies  días  ná  más 
en  er  mundo,  ya  te  está  echando  sonri- 
siyas. 

Quitá  allá.  Déjame  a  mí  de  tontás. 

Oye.  ¡Chistl  Cuando  tengamos  nosotros  nue¬ 
ve  como  éste. 

Josú. 

Nueve  o  diez  y  nueve,  que  por  mí... 

(Dentro  se  oye  la  voz  de  bARBARA.) 

(Gritando.)  ¡Camisiya! 

¡Voyl  Tu  mare.  Oye...  aguanta  aquí  esto  un 
poquito. 

¿Yo? 

Tú,  sí,  mujé,  tú. 

Vamos,  quita  de  ahí. 

Es  un  menuto  na  má,  mujé.  Ten.  (Queriendo 
dárselo.'»  Le  agarras  así,  como  yo,  y  verás  qué 
cayaíto  se  está. 

Que  no,  he  dicho. 

(Dentro,  más  fuerte.)  ¡Camisiyal 

¡Voy!...  Vamo,  mujé,  que  tengo  que  salí 
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ar  relente,  y  si  salgo  con  esta  criaturita  se 
va  a  constipar. 

Y  si  yora,  ¿qué  hago  yo  si  yora? 

Pos  si  yora,  conque  le  cantes  una  nana,  se 
duerme. 

¿Una  nana?  ¿Pero  tú  te  crees  que  yo  sé  can- 
tá  esas  cosas? 

Amos,  no  digas  eso,  que  no  hay  mujé  que 
teniendo  un  niño  en  brasos,  no  se  le  ocurra 
qué  Cantarle,  (y  lo  deja  en  los  de  Marisol.) 
jCamisiyaaaaa! 

¡Voooooyl  (y  vase  corriendo.) 

(Queda  Marisol  en  cómica  actitud,  con  la  criatura  co¬ 
mo  si  fuese  un  trapo,  paseándole  torpemente  por  la  es¬ 
cena.  Después  de  una  pausa  por,  segunda  izquierda 
CH ARITO  y  JUAN  MARIA.) 

¿Lo  que  menos  esperabas  tú  era  encontrar¬ 
me  en  tu  cuarto,  no? 

Sí,  efectivamente,  no  creí  encontrarte  allí. 
Fui  a  ver  cómo  tenías  aquello.  Compren¬ 
derás  que  me  he  de  interesar  por  lo  tuyo, 
¿eb? 

(viendo  la  máquina.)  Oye,  ¿qué  es  esto?  ¿Una 
maquina? 

¿^abes  manejarla?  » 

Un  poco. 

A  ver.  (La  escena  ha  debido  quedar  a  oscuras.  Cha- 
rito  descorre  la  cortina  del  ventanal  y  un  rayo  de  luna, 
que  penetra  por  él  ilumina  la  mesa  donde  escribe  Juan 

María.)  ¿Qué  has  puesto? 

¿Qué  iba  a  poner?  Tu  nombre. 

(Deletreando  lo  que  escribe.)  Cha...  ri...  to...  Ca... 

ri...  ño...  Te,.,  quie...  ro...  Can...  de...  las... 

(Lejos  se  siente  el  sonar  de  una  guitarra  y  una  voz 
de  hombre  canta  esta  copla.) 

Hiciste  como  Jesús; 
dormía  estaba  mi  arma 
la  resusitaetes  tú. 

(La  música  de  1p.  guitarra  sigue,  cada  vez  máz  cerca 
hasta  el  final  del  acto.  El  rayo  de  luna  que  penetra  por 
la  ventana  ilumina  ahora  los  dos  grupos.  Marisol  mece 
al  niño.) 

¿Qué  música  es  esa? 

Son  los  trabajadores  que  vienen  del  campo. 
Siempre  vuelven  cantando. 

Esta  noche  me  copiarás  unas  letras  de 
esas  canciones  populares,  ¿no? 
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Sí,  como  quieras;  pero  es  el  caso  que  esta 
noche  yo  tenía  que  salir  con  unos  amigos. 
No,  Juan  María,  esta  noche,  después  de  se¬ 
ñar,  te  acuestas  y  duermes,  porque  mañana 
bien  temprano...  a  la  hora  en  que  se  va  tu 
padre  al  campo  a  vigilar  el  trabajo,  vas  a  ir 
tú  en  vez  de  él. 

¡Charil... 

Te  lo  pido  yo.  Juan  María. 

(Por  primera  derecha,  CANDELAS  y  DON  JUAN,  que 
queden  en  el  dintel  de  la  puerta.) 

(Entona  a  media  voz.) 

Nana,  nana,  nanita, 
nanita,  ea, 

duerme,  niño  chiquito, 
que  yo  lo  vea. 

(Y  f-igue  hasta  el  final  del  acto.) 

¿Lo  ve  usted,  tío  Juan?  Siempre  con  él.  Yo 
no  puedo  más. 

(Deteniéndola.)  No,  nenita,  déjale,  que  está 
aprendiendo  a  ser  hombre. 

(Casi  simultáneamente,  por  segunda  derecho,  BARBA¬ 
RA,  y  tras  ella,  ganándola  la  delantera,  CAMISILLA.) 

Marisol... 

Déjela  osté  ahora,  señora...  que  está  apren¬ 
diendo  a  té  mujé.  (y  rápidamente  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración 

(En  escena,  sentados,  PANCHO  y  DON  JUAN  NOGUE¬ 
RA;  casi  tumbado  en  una  mecedora  DON  MANUEL  y 
de  pie  AMBROSIO.) 

Pancho  Nada,  desde  luego  me  qupdo  con  la  finca. 

Amb.  ¿En  los  treinta  mir  duros? 

Pancho  Sí,  sí;  en  las  siento  sincuenta  mil  pesetas. 

Nog.  ¿No  te  parece  mucho,  Pancho? 

Pancho  Al  contrario,  hombre. 

Amb.  Tiene  razón  er  señó.  Es  casi  de  barde.  Le¬ 
gua  y  media  lo  menos  hay  de  terreno  y  tó 
sembrao,  dando  fruto.  A  más  de  qu©  una 
ocasión  así  no  se  presente  tóos  los  días. 

Pancho  No,  si  no  hay  más  que  hablar.  Le  dise  usted 
al  señor  Conde  que  extienda  el  compromi¬ 
so  y  me  lo  trae  a  firmar  cuando  quiera. 

Amb.  Cuando  er  señó  mande. 

Pancho  Si  es  posible  esta  tarde  mismo. 

Amb.  Pos  en  una  escapa  voy  y  vuervo.  (vase  por 

foro.) 

Nog .  Me  asombra  ver  cómo  gastas  el  dinero,  Pan¬ 
cho. 

Man.  Déjalo,  que  para  eso  lo  tiene.  Que  gaste, 
que  gaste. 

Pancho  En  cosa  de  provecho  siempre.  Esa  finca  en¬ 
clavada  en  lo  mejor  de  la  sierra,  con  agua 
abundante  y  con  terreno  laborable,  es  una 
gran  adquisición.  Charito  y  Juan  María  fue¬ 
ron  ayer  a  verla  y  volvieron  encantados.  Y 
tu  hijo  ha  sido  el  que  más  inclinó  mi  volun¬ 
tad  a  la  compra... 
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Juan  María  es  una  arañita. 

No  sé  a  qué  viene  esa  majadería. 

Yo  ¡?í  lo  sé  y  por  eso  la  he  dicho,  y  después 
de  decirla,  me  vuelvo  a  callar. 
Determinación  que  debías  tomar  siempre 
que  no  se  hable  contigo. 

Sí,  ya  sé  que  todo  lo  que  yo  digo  ahora,  mo¬ 
lesta.  Como  que  soy  el  único  estorbo  de  la 
casa.  Antes  eramos  dos;  Juan  María  y  yo; 
pero  desde  que  el  niño  se  ha  transformado 
de  persona  en  bestia... 

¡Manuel! 

Yo  aplico  ese  calificativo  a  todo  el  desgra¬ 
ciado  que  trabaja. 

Me  obligarás  a  que  ya  que  abusas  de  la  de¬ 
bilidad  de  Juan,  sea  yo  quien  tome  una  de- 
terminasión  seria. 

¿Vas  a  echarme  a  la  calle? 

No  he  dicho  eso. 

Porque  era  lo  único  que  os  faltaba  hacer; 
pero  nunca  sería  con  menos  motivo;  que 
ahora  no  soy  un  ser  inútil,  que  trabajo,  sí, 
señor,  trabajo. 

¿Tú? 

A  menos  que  tú  no  conceptúes  como  traba¬ 
jo  el  estudio  que  estoy  haciendo  de  vuestro 
pleito. 

Ah,  vamos. 

Ah,  vamos;  pues  no  sé  si  sabrás  que  ence¬ 
rrado  en  mi  cuarto,  me  paso  las  horas  con 
la  cabeza  entre  los  papeles. 

¿Durmiendo? 

Leyendo,  estudiando,  empapándome  bien, 
que  así  estoy  yo,  que  he  perdido  en  un  mes 
siete  kilos  y  pico. 

No  será  porque  no  te  alimentes,  porque  no 
pasa  hora  sin  que  suba  Barbara  con  la  taza 
de  caldo,  con  los  huevos  batidos  o  con  el  so¬ 
lomillo. 

Naturalmente;  o  es  que  te  ibas  a  creer  que 
iba  yo  a  trabajar  sin  comer. 

Dejále,  Juan. 

Soy  yo  el  que  os  dejo  a  vosotros.  Y  me  lar¬ 
go  a  mi  encierro  a  seros  útil,  a  seros  prove¬ 
choso,  a  acabar  de  convertirme  en  bestia.  Y 
no  llamarme  hasta  la  hora  de  cenar.  Por  más 
que  si  llamáis  es  inútil,  porque  ya  sabéis  que 
tomo  la  determinación  de  no  contestar  cuan 
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do  estoy  trabajando  con  fe.  (Ríen  ios  dos.)  No, 
no  reirse,  porque  aunque  no  lo  creáis,  traba¬ 
jo  con  fe  y  trabajo  con  ganas...  con  ganas... 

Y  a  propósito,  ordena  si  quieres,  que  me  su¬ 
ban  un  piscolabis  para  hacer  fuerzas.  Es  lo 
menos  que  puedo  pedir,  que  me  alimentéis. 
Sí,  hombre,  sí.  Te  lo  subirán. 

Poca  cosa,  ¿eh?  Una  tortillita  de  jamón... 
unas  chuletas...  nada...  una  fruslería...  En¬ 
gañar  el  estómago  no  más,  chés.  (vaee  por 

segunda  derecha.  Por  primera  derecha  CHARITO.) 

¿Dónde  va  el  tio  Manuel  tan  deprisa? 

A  trabajar,  hija  mía.  ¿Te  parece  poco? 

¿Y  tú  dónde  vas  con  esa  cara  tan  risueña  y 
ese  gesto  tan  alegre? 

Pues  nada  menos  que  en  busca  de  don  Juan 
María  Noguera,  marqués  de  los  Arenales, 
que  desde  la  asolea  lo  he  visto  venir  con  su 
chaqueta  al  hombro. 

(Por  la  ventana  del  foro  JUAN  MARIA  en  mangas  de 
camisa  y  con  la  chaqueta  al  hombro.) 

¿Hay  una  sed  de  agua  para  un  hombre  que 
viene  abrasado  del  sol  del  campo? 

¿Fresca  la  quiere  el  caminante?  (Acercándole 
una  taza  que  habrá  en  la  mesita  ) 

Difícil  va  a  ser  que  llegue  fresca  a  mis  la¬ 
bios  si  antes  la  miran  esos  ojos. 

Pues  pruebe  usted  a  ver,  que  la  taza  está 
como  la  nieve. 

Y  el  agua  como  la  brasa. 

¿No  entras,  Juan  María? 

No,  papá;  aun  me  queda  que  hacer  por  acá. 
Déjalo  ya,  hombre  y  descansa. 

Luego  cuando  acabe. 

Lo  mismo  da  que  lo  acabes  hoy  que  maña¬ 
na;  entra  y  descansa,  no  más. 

No,  señor;  lo  siento,  pero  no  puedo  compla¬ 
cerles. 

¿Tanta  prisa  te  corre? 

Como  que  una  mujer  me  ha  dicho:  «Juan 
María,  si  tus  brazos  labrasen  este  pedazo  de 
tierra,  tu  solo  brazo,  y  al  acabar  no  sintieras 
fatiga  y  estuvieras  alegre,  aquel  día...» 

Calla... 

Callaré  porque  tú  me  lo  mandas,  pero  déja¬ 
me  decir  que  antes  que  el  sol  se  ponga,  ha¬ 
bré  labrado  el  pedazo  de  tierra,  y  no  tengo 
fatiga  y  estoy  contento. 
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¿Más  agua,  peregrino? 

Aunque  otra  sed  me  llevo,  no  he  de  apagar¬ 
la  ahora  porque  aun  es  pronto.  Tiempo  ha¬ 
brá  cuando  el  sol  se  ponga  y  esté  el  trabajo 
listo.  Conque  hasta  luego,  (vase.) 

Vé  con  Dios,  hijo. 

(Que  le  ha  seguido  con  la  vísta  desde  la  ventana.) 

Voy  a  subir  a  verle  desde  la  asotea.  Si  me 
nesesitan  allá  estoy.  (Vase  por  primera  derecha.) 
Todo  lo  puede  una  mujer,  Juan,  y  cuando 
ellas  quieren  hasen  de  nosotros  lo  que  se  les 
antoja. 

JNo  tedas;  la  pobre  Candelas  quiso  hacer  lo 
mismo  y  ya  ves. 

Pero  bueno;  ¿qué  es  lo  que  le  pasa  a  Can¬ 
delas? 

De  ello  quería  hablarte. 

¿Acaso  por  Charito? 

Sí. 

Pero,  ¿es  que  se  figura  que  mi  hija  y  Juan 
María...? 

¡Sí. 

Pues  puedo  asegurarte  que  no  sé  una  pala¬ 
bra.  Y  nunca,  nunca  ha  tenido  Charito  se¬ 
cretos  para  mí. 

Yo,  francamente,  llegué  a  sospechar,  lo  con¬ 
fieso.  Cuando  Candelas,  hace  poco  más  de 
un  mes,  me  insinuó  su  propósito  de  mar¬ 
charse  con  su  tía  una  temporada,  estuve 
diepuesto  a  no  acceder.  Y  fué  tu  hija  laque 
logró  convencerme  de  que  a  su  prima  le  con¬ 
venía  estar  fuera  de  aquí  un  mes  o  dos... 
Que  Charito  te  dijo... 

Y  entonces  comenzaron  mis  sospechas,  más 
firmes  cada  día  al  ver  la  intimidad  cariñosa 
que  entre  elle  8  dos  se  estableció.  He  querido 
muchas  veces  romper  este  silencio  que  pare- 
cia  complicidad,  pero  el  egoísmo  de  padre  al 
ver  cómo  iba  debiendo  a  tu  hija  la  regene¬ 
ración  de  mi  Juan  María,  me  contuvo.  Y  si 
ha  sucedido  lo  que  nunca  debió  suceder,  yo 
soy  uno  de  los  culpables. 

Descuida,  que  yo  lo  sabré  sierto. 

Vas  a  hablarle  a  Charito. 

Sí. 

Pues  óyelo  todo:  que  aún  hay  más.  Antea¬ 
yer,  de  sobremesa,  nos  quedamos  solos  ella 
y  yo;  queriendo  llevar  la  conversación  a  ese 
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terreno  para  convencerme  del  todo  o  des¬ 
echar  las  sospechas,  le  indiqué  a  tu  hija  la 
necesidad  que  todos  teníamos  de  que  vol¬ 
viese  a  la  casa  Candelas  y  su  respuesta  me 
desconcertó:  «  Ya  sé  que  no  querrá  venir,  me 
dijo,  pero  vaya  usted  y  tráigala  aunque  sea 
a  la  fuerza.» 

Efectivamente,  es  muy  extraño,  pero  yo  lo 
sabré. 

(Vase  por  primera  derecha.  Por  segunda  izquierda 
DON  MANUEL.) 

Luego  os  quejáis  de  que  haya  huelgas. 
Déjame,  Manuel,  que  no  estoy  para  bromas. 

(Vase  por  primera  izquierda,) 

Iré  yo  mismo  a  la  cocina  y  me  freiré  las 
chuletas.  Mejor  para  mí.  (Al  ir  hacia  seguuda  de¬ 
recha,  le  detiene  BARBARA  que  sale.  Deutro  MA¬ 
RISOL.) 

¿Ande  va  usté  tan  ligero,  señó  don  Manuel? 
Extrañaríame  no  encontrarte. 

Pero  don  Manué  de  mis  pecaos,  si  está  usté 
suspirando  por  verme  a  ca  momento  der 
día.  ¿A  qué  vienen  esos  aspavientos?  ¿Qué 
quiere  su  mersé?  ¿Un  bocadiyo?  Pos  vi  a 
yamá  a  mi  niña  pa  que  le  ponga  ar  horno 
dos  ra  jas  de  merlusa,  que  están  pidiendo  un 
paladá  tari  exquisito  como  er  suyo. 

Oye,  oye...  pero,  ¿es  que  tú  también  te  vas 
a  pitorrear? 

¿Yo?  ¡Válgame  Dióí  ¿Y  por  qué? 

(con  mucha  sorna.)  Por  la  guasa  de  las  rajas  de 
merluza  y  la  requeteguasa  de  que  me  las 
haga  tu  niña. 

j Contestasion  ar  canto!  (8e  acerca  a  segunda  de¬ 
recha  y  grita.)  ¡¡Marisol!! 

(Desde  dentro.)  ¿Yama  usté,  mare? 

¿Quiés  hasé  er  favó  de  meter  en  er  horno 
dos...  (Mirándole  socarronameate.)  O  tres...  raji- 
tas  de  merlusa  y  servírselas  ar  señó  don 
Manué? 

Oye,  tres,  tres...  o  cuatro,  es  igual. 

(Dentro.)  Voy  deseguidita  que  estoy  mu  ocu- 
pá,  mare. 

¿Lo  ve  usté? 

Lo  que  veo  es  que  si  la  ocupación  de  tu  niña 
es  rizarse  el  pelo,  meriendo  a  las  diez  de  la 
noche. 

(Por  segunda  derecha  MARISOL  secándose  las  manos 
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con  el  largo  delantal,  a  medio  peinar  y  en  traje  com- 
ple^menJe  de  faena.) 

¿Ande  está  la  merlusa,  mare?  (ai  ver  a  don  Ma¬ 
nuel.)  ¡Ay!  osté  perdone  que  me  presente  tan 
eusia,  pero  estaba  arjofifando  er  comeó.  Han 
quedao  las  bardosas  como  espejos.  Lo  único 
que  siento  es  que  he  tenío  que  dejá  abiertas 
las  ventanas  pa  que  se  sequen,  y  con  el  aire 
que  s’ha  levantao,  me  se  van  a  poné  perdíos 
de  porvo  los  muebles.  Pero  no  hay  cuidao 
que  antes  de  sená  me  quea  tiempo  pa  lim¬ 
piarlos,  v  mañana  les  daré  una  maniya  de 
barní.  Güeno...  ¿ande  está  la  merlusa? 

Entre  dos  platos  soperos  ensima  der  basá  y 
debajo  de  la  oya  grande. 

¡Ay,  Josú!  y  cuidao  con  er  mieo  que  les  lié • 
usté  a  los  gatos.  (Bárbara  mira  a  don  Manuel  y  éste 
disimula  )  bo  esconde  tó  de  un  mó...  (a  don  Ma¬ 
nuel.)  ¿Y  no  le  gustaría  a  usté  más  que  se  la 
bisiera  mu  fritita,  rebosá  con  su  mijiya  de 
huevo,  o  a  la  romana  con  su  matita  de  pe- 
rejí,  a  la  marinera  con  su  sarsa  picantiya? 
Le  advierto  que  de  toas  maneras  la  sé  hasé. 
Anda  vé  y  pónsela  como  tu  quieras. 

Pónmela  en  un  plato,  pero  prontito,  ¿eh? 

Lo  que  se  dise  en  un  abrí  y  serrá  de  ojos. 
Abra  osté  los  ojos,  y  antes  de  que  los  sierre 
ya  estoy  yo  aquí  de  vuerta.  (vase  por  segunda 

¿Ha  visto  usted? 

¿Pero,  esa  es  tu  hija? 

La  mismísima  por  obra  y  grasia  de  ese  ra- 
yito  de  só  que  se  nos  ha  metió  en  la  casa. 

Y  que  yo  no  sé  cómo  ha  sío,  también  es  ver- 
dá,  pero  en  un  mé  mi  niña  guisa,  y  lava,  y 
friega  y  plancha...  ¡un  milagro  de  Dió,  don 
Manuél 

Está  visto  que  el  único  incorruptible  soy 
yo...  ¡Señoría! 

Y  misté  lo  que  es  la  pena;  ahora  cuando  es 
una  ayuda  pa  su  mare,  cuando  podía  yo 
descansé  una  miajiya,  que  bastante  he  tra- 
baiao  en  mi  pajolera  vía,  ahora  se  la  yevan. 

¿Quién?  _  .  . 

¿Quién  ha  de  sé?  Ese  brutísimo  de  Camisi— 
ya  que  se  empeñó,  y  pa  mí  que  lo  ha  con- 
seguío.  Pero  no  ha  sío  por  é,  no,  señó,  que 
en  eso  defiendo  yo  a  mi  niña  que  se  resistía 
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a  quererlo  por  feo  y  por  eruto,  ha  sío  por 
eya,  por  eya,  por  esa  benditísima  señita  de 
mi  arma  y  de  mi  corasón. 

Te  veo  en  los  altares,  Charito. 

Farta  le  hasía  a  usté  que  le  echara  una  mi- 
raíta. 

¿A  mí?  Ni  el  Papa,  con  ser  el  Papa,  consi¬ 
guen  verme  a  mí  trabajar.  ¿Qué  le  voy  a  ha¬ 
cer?  Yo  creo  que  esto  es  una  enfermedad... 
crónica,  croniquísima. 

Pos  no  jure  usté  mucho,  que  como  eya  se 
empeñe...  y  quede  usté  con  Dió  y  que  no  se 
le  artere  la  indigestión.  (Vase  por  primera  de- 
recha.) 

(Por  foro  JUAN  MARIA.) 

Vaya,  parece  que  se  han  puesto  de  acuerdo 
para  no  dejarme  acabar  en  paz.  ¿Dónde  ha¬ 
bré  metido  yo  las  cuentas  de...?  (se  dirige  a  la 
mesa  y  revuelve  los  papeles.) 

Yo  saludaría. 

(Sin  volver  la  cabeza.)  ¡Ahí  no  le  había  visto. 
¡Hola! 

(Con  sorna.)  ¿Del  Campo? 

Sí,  déjeme  que  tengo  prisa... 

Juan  María,  no  te  conozco. 

Pues  soy  el  mismo. 

¡Uf!  Cómo  hueles  a  piara. 

¡Ah!  ¡Aquí  están!  Pero  están  sin  sumar,  y 
ese  hombre  va  a  venir,  (se  sienta  y  suma.)  Y 
que  es  forzoso  que  se  la  lleven  hoy  mismo. 

(Paseando  canta.) 

La  donna  e  movile 
Cuan  piuma  al  vento 
Mutta  di  acento... 

Más  valía  que  hiciera  usted  el  favor  de  ayu- 
darme  a  sumar  estas  facturas. 

Estoy  en  ayunas. 

Lo  que  está  usted  es  en  vagancia  perpetua. 
Sí,  señor,  y  no  lo  niego,  ¡ea!  En  divina  va¬ 
gancia  Y  además,  os  la  estoy  dando  a  todos 
con  queso;  ¿tú  crees  que  cuando  me  encie¬ 
rro  en  mi  cuarto  es  para  estudiar  el  pleite- 
cito  dichoso?  Pues,  no,  señor  que  apenas 
echo  la  aldaba  me  tumbo  a  la  larga  y  duer¬ 
mo  cuanto  me  place.  Y  el  pleito  me  sirve 
de  pretexto  para  domir  y  para  comer  y  para 
no  hacer  nada. 
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Muy  bonito,  eso  es  muy  bonito. 

Hombre,  me  faltaba  que  ahora  vinieras  tú; 
a  darme  lecciones  de  moialidad.  Si  lo  mío 
es  bonito,  lo  que  tú  estás  haciendo,  ¿qué  es?' 
|Tío  Manuel! 

Yo  finjo  que  trabajo  para  no  trabajar,  pero 
no  con  ninguna  otra  mira  como  tú.  Lo  mío 
es  holgazanería,  lo  tuyo  sinvergonzonería. 
¡Tío  Manuel! 

¿Pero  vas  a  querer  engañarme  tú  a  mí  tam¬ 
bién?  ¿Vas  a  hacerme  creer  que  le  has  toma¬ 
do  gusto  al  trabajo  y  que  lo  haces  con  fe? 
Sí,  señor;  sí  que  lo  hago  con  fe. 

Claro,  y  con  esperanza. 

Eso... 

Eso,  eso  es...  la  platita  nueva  de  la  pebeta* 
¿no? 

Pues  se  equivoca  usted;  que  si  es  verdad 
que  al  principio  lo  bacía  así,  ahora  no.  Me 
gusta  el  trabajo,  me  distrae,  y  lo  que  sien¬ 
to  es... 

Oye,  que  no  te  figures  que  por  guardar  el 
secreto  te  voy  a  pedir  nada,  ¿eh? 

Vergüenza  le  debía  dar  a  usted  hablar  así. 

(por  áegunda  derecha  MARISOL  con  el  servicio.) 

¡ha  merlusa!  ¿La  toma  osté  aquí  o  en  su. 
cuarto? 

En  mi  cuarto,  hija... 

Pues  allá  voy.  (Vaee  por  segunda  izquierda.) 

Y  agradece  que  no  tenga  ganas  de  incomo¬ 
darme. 

Puede  usted  hacer  lo  que  quiera. 

Majadero,  más  que  majadero...  Vaya  con  el 
Señorito...  vaya...  (ai  ver  a  Marisol  parada  en  el 
dintel  de  la  puerta,  le  dice.)  Vaya,  vaya,  que  ya 
Subo.  (Vase  por  segunda  izquierda.) 

(Por  la  ventana  asoma  AMBROSIO.) 

¿Está  eso,  don  Juan  María? 

Sí,  entra. 

A  la  paz  de  Dios.  (Entra.) 

Toma. 

¿Arreglás  der  tó? 

Del  todo.  Y  a  ver  si  no  te  olvidas  de  lo  que 
te  encargué. 

Ca,  no  señó,  señorito.  De  paso  que  voy  a  un 
recao  de  don  Pancho,  lo  haré  tó  tar  coma 
osté  mande. 

Con  ese  dinero  tienes  bastante.  Subes  a  Ve- 
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rillo  y  compras  el  sulfato,  que  las  viñas 
andan  un  poco  mustias;  pagas  el  agua  y  de 
paso  dices  que  vengan  a  arreglar  la  com¬ 
presa.  En  Verilío  mismo  puedes  ver  a  don 
Julián,  y  decirle  que  tenemos  seis  quin¬ 
tales  de  grano  para  vender,  pero  que  ha  de 
pagarlo  un  poco  más  y  sin  los  envases. 

Sí;  si,  señó. 

¡Ah!  A  a  la  gente  de  allá  arriba  que  no  se 
descuide,  porque  cuando  menos  lo  piensen 
cojo  el  caballo  y  me  planto  allí. 

Sí,  señó. 

Y  nada  más.  Conque... 

A  mandá. 

AdiÓS.  (Vase  por  foro.) 

(juau  María  se  levanta,  va  también  hacia  el  foro  des¬ 
pués  de  coger  la  chaqueta  que  dejó  al  entrar  sobre 
una  silla,  pero  le  detiene  CANDELAS  que  sale  por 
primera  derecha.) 

Juan  María. 

Perdona,  Candelas,  tengo... 

No  voy  a  molestarte  más*  que  un  momento. 
¿Has  sido  tú  quien  obligó  al  tío  a  irme  a 
buscar? 

No,  no  he  sido  yo. 

Drbí  figurármelo.  Me  lo  dijeron,  pero  no 
debí  creerlo. 

Sin  embargo,  aunque  yo  no  se  lo  haya  di¬ 
cho,  no  he  dejado  de  alegrarme  de  verte 
aquí  otra  vez. 

No  mientas.  Juan  María. 

*  « 

¿Crees  que  te  engaño? 

Ya  sé  que  no  tienes  necesidad  de  engañar¬ 
me,  y  ahora  menos  que  nunca.  Pero  por  lo 
menos,  ya  que  no  te  cuidas  de  decir  la  ver¬ 
dad  a  todos,  debía  queda/ te  para  mí  un 
poco  de  lástima.  Bien  poco  te  pido  para  lo 
mucho  que  me  habías  ofrecido. 

¡Eres  toda  una  cbiquillal 
Sí,  soy  toda  una  chiquilla,  y  tú  necesitabas 
una  que  fuera  toda  una  mujer,  que  te  do¬ 
minara,  que  consiguiera  de  tí  lo  que  una 
chiquilla  no  podía  lograr  aunque  pusiera 
en  ello  toda  su  alma.  La  has  encontrado, 

y  ya... 

¡Candelas! 

No  creas  que  voy  a  hacerte  ahora  una  es¬ 
cena  de  lágrimas  y  de  reproches.  Tú  eras 
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libre  de  hacer  tu  voluntad,  y  la  has  hecho. 
Que  seas  feliz  y  nada  más. 

Pero  oye... 

No...;  lo  único  que  quería  saber  es  si  hablas 
sido  tú  el  que  pidió  que  volviera  a  casa. 
Como  no  has  sido,  ni  tengo  más  que  decirte, 
ni  tienes  má¡í  que  decirme,  (cruza  la  escena  y 
vase  por  primera  izquierda.  Juau  María  avanza  unos 
pasos  para  detenerla,  pero  rápidamente  se  vuelve  y 
vase  por  foro.)  , 

(Por  segunda  derecha  CAMISILLA.) 

Apuntá  en  un  papé  me  traigo  la  lesión  que 
me  dió  esta  mañana  la  señita.  Y  en  cuanti¬ 
to  la  vea,  se  la  suerto.  (saca  de  un  bolsillo  el 
papel.)  Me  párese  a  mí  que  no  se  me  ha  orvi- 
dao  ná.  (Leyendo.)  Seña  Bárbara...  yo  quiero 
a  su  hija...  traspasao  de  amor  tengo  er  cora- 
són...,  si  usté,  que  es  su  mare,  me  niega  su 
hija,  no  me  suisido  porque  eso  es  ir  contra 
Dios,  pero  que  er  río  se  sale  de  mare  con  mi 
yanto,  eso  sí  se  lo  juro  a  osté  por  el  amó  de 
su  hija  y  la  salú  de  mi  mare. 

(Por  primera  izquierda  BARBARA,  que  al  verle  geiti 
cular  dice:) 

¿Te  vas  a  meté  a  cómico,  Camisiya? 

¡Jo>úl  Eya...  Güeno  pos...  aya  va.  Señá  Bár¬ 
bara. 

¡Uyl  ¿Qué  te  pasa  que  pones  esa  cara? 
¡Chist!  Silensio  y  solemniá. 

Pero... 

Silensio...  Señá  Bárbara. 
jVamos  a  vé!  ¿Qué? 

(Muy  rápido.)  Traspa...  tra8pa.  .  (Aparte.)  ¡Ayl 
que  se  m’ha  orvidao...  (Recordando  de  nuevo.) 
Traspasan,  eso,  traspasao... 

¿Pero  qué  estás  disiendo? 

Güeno,  yo  se  lo  suerto,  sea  como  sea.  (Muy 
enfático.)  ¡Señá  Bárbara! 

¿Está  de  chunga  er  tiempo?  ¡Anda  con  Dió, 
niño! 

No  señora...  quien  anda  con  Dió  es  er  suisi- 
dio  y  tengo  en  traspaso  el  corasón  como  er 
yanto  del  río  cuando  sale  su  mare  y  si  no 
me  da  su  hija,  osté  que  es  su  madre,  por  el 
amor  de  la  hija  de  su  madre  y  la  salú  de  la 
madre  de  mi  hija,  de  su  madre...  de  mi  ma¬ 
dre...  de  su...  de  mi...  de...  ¡ay  mi  mi  ma¬ 
dre  que  lío  me  jechol 


57  — 


Bárb.  ¿Pero  tú  estás  en  tu  juisio,  Camisiya? 

Cam.  Yo  no  sé  ni  ande  estoy,  ni  por  donde  voy, 

porque  yo  no  me  muevo  de  aquí’  sin  desir¬ 
le  a  osté,sin  retóricas  ni  poesías,  que  a  mí 
me  trae  hasiendo  números  su  niña  de  osté 
y  que  o  yo  me  caso  con  eya  o  que  eya  se 
casa  conmigo;  conque  osté  desidirá  cuár  de 
los  dos  camino  es  el  mejó  pa  dir  preparan¬ 
do  los  trapitos,  avisá  ar  cura  y  escuchá  de 
rodiyas  er  dóminus  in  vobisco. 

Bárb.  Pos  vas  a  tené  que  sentarte  si  no  te  quiés 
cansá;  que  mi  niña  por  ahora  no  ha  pensao 
en  casorios  y  que  entoavía  no  sabemos  quién 
va  a  ser  el  hombre,  que  a  eya  le  agrade  pa 
marío. 

Cam .  Señá  Bárbara  no  arrime  osté  er  argodón  a  la 
pórvora,  que  explota. 

Bárb.  Pero  escucha,  vamos  a  vé,  ¿t’ha  dicho  mi 
niña  que  sí? 

Cam .  No,  señora. 

Bárb.  ¿T’ha  hablao  de  boda  por  un  caeuá? 

Cam.  No,  señora. 

Bárb.  ¿Habéis  acordao  argo  entre  los  dos  respeto 
a  eyo? 

Cam.  No,  señora. 

Bárb.  Pos  huerga  lo  demás. 

Cam.  No,  señora. 

Bárb.  ¿Eh? 

Cam  .  Que  no  señora,  que  no  huerga,  que  yo  me 
caso  porque  me  tengo  que  casá  y  me  caso 
con  su  niña  porque  es  con  su  niña  con  quién 
me  tengo  que  casá. 

Bárb.  ¿Con  mi  niña  tú? 

(Por  segunda  derecha  MARISOL.) 

Cam.  Con  su  niña  yo. 

Bárb.  Güeno  pos  (viendo  a  Marisol.)  aquí  está  mi 

niña;  que  lo  diga  eya. 

Cam.  Eso,  que  lo  diga  eya. 

Bárb.  Desíamos  nosotros... 

Mar.  No  hase  farta,  mare,  que  me  repita  osté  lo 

que  me  sé  de  memoria. 

Bárb  .  Pos  entonses  tú  dirás. 

Cam .  Eso  é;  tú  dirás...  ¿qué  dises? 

Bárb .  ¿Que  sí  o  que  no? 

Cam  .  Péñora;  eso  no  se  pregunta  así.  Eso  se  dise, 
¿que  sí,  o  que  güeno? 

Mar.  Pos..,  que  sí,  que  güeno. 

Bárb ,  ¡Várgame  Diól  ¿Ha  dicho  que  sí? 


Cam .  Y  ha  dicho  que  güeno. 

Bárb.  Pero,  ¿ande  vas  tu  a  ir  con  ese  animá? 

Mar.  Poco  a  poco,  mare,  que  no  hay  pa  tanto.  Sí 

que  muy  guapo  no  é,  ni  muy  listo  tampoco, 
pero  es  güeno  y  es  honrao  }  es  trabajaor  y 
como  una  mujé  como  yo  no  pué  aspirar  a 
otra  cosa,  pues  me  caso  con  é  y  no  va  a  so- 
brá  felicidá  por  toas  partes,  ¿he  dicho  argo? 

Cam.  Está  bien,  se  ha  aprendió  de  carreriya  la 
lesión  de  la  señita  Rosario. 

(Por  primera  derecha  CHARITO  que  al  oir  su  nombre 
se  detiene  y  escucha.) 

Mar.  Y  que  lo  digas  mu  arto;  que  hasta  creo  que 

son  las  mismísimas  palabras  que  me  dijo 
aquel  día.  Grabás  las  tengo  y  no  se  me  puén 
orviá.  Por  eya  he  dejao  de  ser  la  mosita  pin¬ 
turera  pa  convertirme  en  la  mujé  de  la 
casa.  Eya  me  ha  ecseñao  tóo  lo  que  sé  y  a 
eya  le  debo  lo  que  soy.  Si  he  cambiao  es 
por  eya,  si  trabajo  es  por  eya,  y, si  te  quiero 
es  por  eya. 

Bárb.  Anda,  chúpate  esa,  que  te  quiere  po  eya. 

Mar.  Y  por  él.  Eso  es,  que  también  e3  verdá. 

(Se  adelanta  Cliarito  hasta  llegar  a  ellos  ) 

Char.  Per  él  es  únicamente  por  quién  debés  que¬ 
rerle. 

Mar.  ¡Várgame  Diól  ¿Estaba  usté  ahí,  señita? 

Bárb.  ¡Josú,  si  llegamos  a  está  hablando  mal  de 
osté... 

Cam.  Si  ya  me  estaba  dando  a  mi  en  la  naris  ese 
prefume  que  echan  las  vírgenes  en  los  ar- 
tares. 

Char.  Guárdate  esas  galanterías  para  tu  novia  y 
así  le  harás  desmentirse  de  cuando  desía  que 
eras  muy  bruto.  Y  tú,  (a  Marisol.)  ten  presen¬ 
te  que  no  me  debés  nada.  No  cambiaste  an¬ 
tes  porque  te  faltó  una  voluntad  que  te 
guiara,  que  Be  te  impusiera,  que  te  obligase 
a  ser  mujer.  Y  esa  voluntad  lo  mismo  que 
yo,  podia  haber  sido  tu  madre,  si  no  hu¬ 
biera  sido  siempre  tan  madrasa  o  tu  novio 
si  entonses  lo  hubieras  querido  como  ahora 
le  querés. 

Mar.  ¡Ay!  No,  señita,  que  a  osté  se  lo  debo  to. 

Bárb.  Hasta  er  novio. 

Char.  Bueno,  como  querás.  Bárbara,  ¿me  hasés  el 
favor  de  ir  a  llamar  al  señorito  Juan  María? 

Bárb.  Sí,  señora,  señita.  (vase  por  foro.) 
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Y  vosotros  marcharse  también. 

Como  osté  mande,  señita.  (Yéndose  con  ella  ha¬ 
cia  el  foro.)  Vente  pa  er  jardín  ahora  que  no 
está  tu  mare,  que  te  vi  a  dar  una  cosa  que 
tú  no  has  probao  nunca. 

¿CJna  cosa  que  yo  no  he  probao? 

Y  que  te  va  a  sabé  a  gloria,  aunque  des¬ 
pués  me  insurtes. 

¿Y  qué  es? 

Esto.  (Dándole  un  beso.) 
jSinvergüensa! 

¿Me  insurtas?  Señal  que  te  supo  a  gloria. 

Toma  Otro,  (se  van  corriendo  por  el  foro,  él  que* 
riendo  repetir  el  beso  y  ella  esquivándolo.) 

Puesto  que  dise  papá  que  lo  sospechan,  pre¬ 
ferible  es  que  sepan  de  una  ves  toda  1a.  ver¬ 
dad. 

(Por  primera  izquierda  con  dirección  a  derecha  cruza 
CANDELAS  que  al  ver  a  Charito  pretende  retroceder.) 

¡  Ahí 

No...  espera,  Candelas.  ¿Por  qué  me  huyes? 
No  es  huirte.  Es  que  como  comprendo  que 
no  ha  de  serte  muy  agradable  mi  pre¬ 
sencia... 

Eso  te  lo  figuras  tú,  y  quizás  porque  sea  a 
ti  a  quien  le  suceda...  A  mí  me  es  agrada¬ 
ble  la  presencia  de  todos  los  de  la  casa. 
¿Incluso  la  mía? 

Incluso  la  tuya. 

Sí,  verdaderamente,  tan  poca  cosa  soy  que 
ni  aún  os  puede  molestar  el  que  yo  esté  aquí, 
junto  a  vosotros,  viéndolo  todo,  sabiéndolo 
todo  y  teniendo  que  soportarlo  todo. 

No  sé  a  qué  te  puedes  referir. 

¿Es  que  quieres  oirme?  ¿Es  que  aún  no  tie¬ 
nes  bastante  con  habérmelo  quitado  que 
necesitas  para  gozarte  más  en  tu  obra,  oir  la 
queja  y  el  dolor  de  mis  propios  labios? 
¿Juan  María? 

Sí.  Juan  María. 

¿Y  dices  que  yo  te  le  he  quitado? 

Tú,  sí. 

¿Pero  era  tuyo  acaso? 

Yo  le  quería  con  toda  mi  alma. 

¿Y  queriéndole  tanto  no  has  sabido  defen¬ 
derle? 

No  podía  hacerlo  contra  ti. 

Si  no  es  de  mí,  sino  de  él  mismo  de  quien 
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tenías  que  defenderle.  El  mayor  enemigo  de 
Juan  María,  era  el  propio  Juan  María.  Y 
todos  los  que  le  tuvieran  un  poco  de  afecto, 
un  poco  de  voluntad,  antes  que  venserle 
a  él  debían  dominar  a  su  enemigo.  Si  no 
supiste  o  no  pudiste  conseguirlo  yo  no  ten¬ 
go  la  culpa. 

Yo  no  entiendo  de  eso,  Charito,  eso  allá 
vosotras  las  que  sabéis  mucho  del  mundo 
porque  lo  habéis  corrido  mucho.  Yo  sólo  sé 
que  aquí  en  e^te  rincón  era  feliz,  y  era  feliz 
con  él;  que  con  sus  defectos  y  sus  faltas,  le 
quería  y  que  él  también,  a  pesar  de  todo, 
me  tenía  un  gran  cariño. 

Y  que  toda  la  vida  fuese  un  ser  inútil,  un 
vago  despresiable,  un  hombre  sin  aspirasio- 
nes  y  sin  ideales. 

Yo  le  quería  asi,  y  si  así  hubiese  seguido 
siempre,  siempre  le  hubiera  querido  tam¬ 
bién. 

Entonses  si  nada  pusistes  en  él  para  atraer¬ 
lo  hasia  ti,  a  nada  de  él  tienes  dereeho.  No 
se  vive  sólo  de  cariño,  hay  que  poner  algo 
más  en  la  vida,  Candelas. 

Te  repito  que  ni  entiendo  de  eso,  ni  quiero 
entenderlo;  y  ya,  ¿para  qué  me  iba  a  servir? 
Por  si  acaso  despertara  el  amor  en  ti  otra 
vez. 

Yo,  ya  no  puedo  querer. 

Eso  desimos  todas  las  mujeres  cuando  su¬ 
frimos  un  desengaño;  nos  párese  que  ya 
nunca  podemos  volver  a  querer  y  sin  em¬ 
bargo... 

Pues  te  juro  que  a  él  mismo,  si  volviese,  no 
le  querría  como  antes. 

Ni  él  a  ti  tampoco;  pero  no  porque  se  os 
hubiera  apagado  el  cariño,  sino  porque  ni 
tú  ves  en  él  al  Juan  María  de  antes,  ni  él 
se  quiere  acordar  de  lo  que  fué.  Y  es  que  en 
esta  casa,  quisá  porque  estaba  formada  por 
hombres  solos,  y  las  únicas  mujeres  que  en 
ella  había,  Bárbara  y  tú,  no  sabíais  serlo,  la 
sombra  de  una  mujer  hacía  falta.  Llegué  yo 
a  quien  el  mundo,  ese  mundo  que  tú  dises 
ignorar,  me  enseñó  a  ser  mujer,  y  como  to¬ 
das  llevamos  en  el  corasón  algo  de  madro, 
y  algo  de  novia,  como  madre  quise  ser  de 
Marisol  y  la  convertí  en  mujer,  y  como  no- 
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via  fui  de  Juan  María  y  lo  hise  hombre.  Esa 
es  mi  obra,  Candelas. 

De  la  que  puedes  estar  muy  orgullosa. 

Y  lo  estoy. 

Sobre  todo  en  lo  de  Juan  María. 

Sobre  todo  en  eso,  porque  antes  que  yo  no 
hubo  otra  mujer  que  lo  consiguiera. 

Quizás  porque  le  faltaban  tus  millones. 

En  nombre  de  él  te  perdono  la  ofensa  que  le 
hases.  Pero  ten  la  seguridad  de  que  en  este 
instante  sabe  Juan  María  que  ni  un  sólo  sén- 
timo  entra  en  mi  dote  y  se  casa  conmigo. 

Sí,  «i  ya  lo  sé.  Le  tienes  dominado,  ¡es  tuyol 
¡es  tuyo!  (Rompe  a  llorar.)  ¡Es  tuyo! 

Y  tú  eres  mujer  y  le  querés,  y  conosés  el 
modo  cómo  otra  mujer  ha  sabido  arrancar¬ 
te  su  cariño,  y  no  se  te  corre  más  que  rom¬ 
per  a  llorar  disiendo:  «¡Es  tuyo!  ¡Es  tuyo!> 
¡Bah! 

Desembrújale  de  ese  hechizo  que  le  has 
dado.  Vuélvele  a  mí,  y  a  ver  si  sabiendo  yo 
que  es  mío  otra  vez,  puedes  quitármelo. 

(Dice  esto  en  un  arranque  de  mujer  y  vase  por  foro  iz¬ 
quierda.  Hay  un  silencio  que  aprovecha  Charito  para  ir 
a  la  mesa  y  mirar  los  papeles  que  escribió  Juan  María.) 
(Por  foro  BARBARA.) 

De  seguía  viene,  señita  Rosario. 

Está  bien,  Bárbara.  Gracias. 

Pos  con  permiso...  (Va  a  marcharse  por  derecha.) 
No,  más  valía  que  se  fuera  usted  al  jardín. 
Andan  por  allí  los  chicos,  están  solos,  se 
quieren...  y  anochece. 

Comprendió,  señita;  está  esté  en  to.  (vase  por 
foro.) 

(Por  derecha  sale  PANCHO.) 

¿Y  Candelas,  Charito? 

En,  el  jardín  está,  mi  viejo.  Vé  tú  y  díselo 
todo,  ¿sabes?  ¡Todol  (Vase  por  foro.  Charito  le 
acompaña  hasta  la  cancela,  vuelveal  centro  y  se 
Bienta.) 

(Por  foro  JUAN  MARÍA.) 

Sin  tu  recado,  de  vuelta  venía  ya,  Charito. 
¿Acabaste? 

Hasta  la  linde  del  rio  llega  el  surco;  y  como 
los  albañiles  clavan  en  lo  alto  de  la  obra  una 
bandera  para  decir  a  las  gentes  que  hasta 
allí  se  llegó  sin  desgracia,  al  final  del  surco 
he  plantado  yo  el  esqueje  de  un  clavel  re- 
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ventón  para  que  sus  flores  digan  también  a 
los  caminantes:  «Hasta  aquí  llegó  la  volun¬ 
tad  de  un  hombre,  porque  el  amor  de  una 
mujer  lo  quiso.» 

Pues  descansa,  que  si  ganado  lo  tienes,  no 
ha  de  tardar  en  dársete  el  premio  que  me¬ 
reces. 

/ 

¿Lo  sabrán  boy  todo? 

Todo,  Juan  María,  más  de  lo  que  sospechan 
ellos  y  de  lo  que  crees  tú.  Lo  sabrán  todo  y 
se  alegrarán  todos.  Pero  antes  necesite  que 
hablemos  tu  y  yo  muy  despasio  y  muy 
serios. 

Hablemos  cuanto  quieras,  que  siendo  con- 
tigo... 

¿Me  prometes,  Juan  María,  responder  la 
verdad,  sola  la  verdad,  a  lo  que  voy  a  pre¬ 
guntarte? 

Te  lo  prometo. 

¿Aunque  fuera  en  contra  de  ti  mismo,  en 
contra  de  tus  ideales,  de  tu  sentimiento,  de 
tu  propia  dignidad? 

¡Charito! 

Responde. 

Te  lo  prometo. 

(a  boca  de  jarro.)  ¿Por  qué  me  has  querido  a 
mí,  Juan  María? 

(El  se  queda  en  silencio  un  instante.) 

¿Que  por  qué  te  he  querido? 

¿Ves  cómo  no  eres  sinsero?  La  respuesta  la 
tenías  en  los  labios  porque  la  llevas  hace 
tiempo  en  el  pensamiento,  y  has  preferido 
a  desirla  con  la  franquesa  de  la  verdad,  re¬ 
petir  mi  pregunta  para  pensar  la  mentira. 
Eso... 

¡Eso...  esl  Pero  si  te  duele  desirla,  quisá  te 
cause  más  dolor  que  yo  te  lo  diga.  Tú  rae 
has  querido,  Juan  María,  porque  soy  rica, 
inmensamente  rica. 

No,  no...  eso  no. 

Más  me  quema  a  mí  los  labios  el  desirlo 
que  a  ti  el  oído  escucharlo.  Pero  es  la  ver¬ 
dad.  Sin  ella  tú  aquel  día  no  hubieras  retro- 
sedido  en  tu  idea,  aunque  la  vida  misma  te 
hubiera  hecho  retroseder  después.  Y  te  que¬ 
daste  en  casa,  y  comensaste  contrariando  tu 
voluntad  a  obedeeer  mis  capricho?,  a  doble¬ 
garte  a  mis  mandatos,  a  convertirte  por  la 
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ambisión  de  tu  vida,  de  señor  en  esclavo. 
¿Por  qué?  No  creas  que  lo  atribuyo  ni  a 
bondad  de  tus  sentimientos  entonses,  ni  a 
poder  de  mi  cariño.  Eran  mis  millones,  el 
porvenir  de  mis  millones  lo  que  domaba  a 
la  fieresilla  rabiosa. 

Me  ofendes,  Charito. 

Ahora  sí  que  creo  que  te  ofendas  porque  ya 
sabés  lo  que  es  dignidad.  Antes  no  te  pudo 
ofender  ni  el  pensar  la  manera  conque  pre¬ 
tendías  la  conquista  de  mi  plata.  Me  qui¬ 
siste  por  ella  y  por  ella  comensó  a  cam¬ 
biar  tu  vida.  Confiesa  que  es  verdad. 

(Bajando  la  cabeza.)  |Es  verdad! 

Comprenderás  que  con  esto  tenía  motivo 
más  que  suficiente  para  retirar  Ja  palabra 
que  te  había  dado,  ¿no? 

No,  no,  eso  no,  Charito,  eso  no.  V’o  te  pido 
perdón  por  aquel  mal  pensamiento  que  es 
ahora  mi  vergüenza  mayor,  pero... 

Dejáme  hablar,  que  aún  no  he  acabado.  Ne¬ 
cesito  de  ti  otra  verdad,  otra  confesión,  y 
esta  ha  de  ser  más  noble,  porque  es  más  del 
alma.  Juan  María,  tu  cariño  de  ahora  ya  no 
es  ambisiones,  de  egoísmos,  pero  tampoco 
lleva  toda  la  claridad  que  debe  llevar  un 
amor  grande;  hay  en  él  gratitud,  expiasión, 
remordimiento... 

No... 

Sí;  que  tal  ves  por  lo  villano  que  fué  tu  pen¬ 
sar  de  entonses,  el  remordimiento  y  la  ex¬ 
piasión  te  trajeron  el  querer  de  ahora;  pero 
no  soy  yo  sola  la  que  vivo  en  tu  corasón; 
hay  alguien  que  con  más  derecho  que  yo, 
te  podía  exigir  este  cariño  que  por  gratitud 
me  das. 

¿Candelas?  (se  le  escapa  el  nombre  de  los  labios.) 
Candelas,  Juan  María,  Candelas,  a  la  que  ni 
aun  cuando  te  segaba  la  ambisión  pudiste 
arrancarte  del  pensamiento.  ¿Te  acuerdas 
del  primer  día  de  tu  trabajo?  Sobre  esa  má¬ 
quina  de  escribir  al  teclar  las  letras,  con 
ellas,  y  sin  querer,  pusiste  su  nombre. 

(Por  segunda  izquierda  DON  JUAN.) 

Charito...  Juan  María... 

¿Qué?  ¿Qué  pasa? 

Que  ahora  en  el  jardín,  Candelas... 

¿Qué?  ¿Eh?  ¿Qué  le  pasa  a  Candelas? 
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Nada,  no  ha  sido  nada,  nn  pequeño  desma¬ 
yo  que  ya  pasó.  (vBse  por  foro.) 

( Deteniendo  a  Juan  María  que  iba  hacia  el  foro.)  ¿Lo 

ves,  Juan  María?  Es  inútil  que  sigamos  fin¬ 
giendo.  Ni  tú  me  has  querido  a  mí  nunca, 
ni  yo  puedo  quererte  a  ti  tampoco. 

¿Qué  dices,  Charito? 

Lo  que  sabes  tan  bien  como  yo;  lo  que  a 
esta  hora  deben  saber  ya  todos  en  la  casa, 
que  ha  sido  el  juego  de  nuestro  cariño,  una 
farsa  en  la  que  te  hiso  caer  mi  astusia  de 
mujer.  Olvídala,  ya  que  por  ella  te  hisiste 
hombre,  y  si  al  pensamiento  te  llegó  en 
algún  instante  la  idea  de  despresiar  a  Can¬ 
delas  por  mí.  olvídala  también  como  yo  he 
olvidado  en  este  momento  todos  los  que  te 
he  dicho  que  te  quería. 

¿Me  has  mentido,  Charito? 

Fuiste  tú  quien  quisiste  mentirme  a  mí,  di 
ciándote:  «¡Bah,  es  mujer  y  será  como  to¬ 
das,  fásil  a  nuestras  farsas  y  a  nuestros  em¬ 
bustes!»  Y  no  se  te  ocurrió  pensar  que  el 
engañado  podías  ser  tú  y  la  engañadora  esta 
mujersita  que  por  primera  vez  ha  fingido 
Un  amor  que  no  sentía.  (Con  disimulada  alegría 
le  acompaña  al  foro )  Anda  y  vé  tú  mismo  a 
desir  a  Candelas  lo  que  ha  debido  oir  de  la¬ 
bios  de  mi  viejo...  que  eres  suyo,  y  es  tuya. 

(Suavemente  le  acompaña  hasta  la  cancela.  En  ella 
aparece  DON  PANCHO.) 

(  ándelas  te  espera,  Juan  María, 
lo  dijiste  todo,  mi  v 
o. 

(a  Juan  María )  Pues  andáte,  vé  con  ella  y  es¬ 
perónos  allí,  que  ahora  vamos  nosotros. 

(Juan  María  vase  por  foro.  Al  quedarse  sólos,  Charito 
dice  cogiendo  las  manos  de  su  padre.)  Es  presiso,. 

papá,  que  nos  vayamos  de  aquí  en  seguida, 
en  seguida,  hoy  mismo. 

Pero,  ¿por  qué  esa  prisa,  mi  hija? 

(Rompiendo  a  llorar  en  brazos  de  su  padre.)  Por  qué 
ha  de  ser,  viejito?  Porque  la  farsa  no  ha  sido 
todo  farsa,  y  yo  me  he  enamorado  de  Juan 
María  y  soy  más  mujer  que  Candelas,  y  aún 
podría  volvérselo  a  arrancar  del  corazón. 

(Telón,) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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